南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远（左一）正月初一在查房。受访者供图

正月初一，郸城县人民医院在抢救一名昏迷患者。 李鹏程 摄

正月初一，河南省胸科医院急诊医学部EICU的医护们正在救治一名主动脉夹层伴胸骨损伤、感染性休克患者。阚宗兵 摄

郑州大学第三附属医院（省妇幼保健院）产房里，助产士温柔抱起刚降临的新生命。 崔艳 摄

□本报全媒体记者 李晓敏 本报通讯员 赵圣先 刘云兵 孙倩文

2月24日，正月初八，年味还未散尽，城市乡村已陆续从团圆模式切换回忙碌的日常。

39岁的陆先生说起这个春节，满是感激。正月初二深夜，他5岁的小女儿突然高烧，小脸烧得通红。一家人慌了神，抱着孩子就往老家门口的卫生院跑。值班医生接诊迅速，检查、用药、安抚，有条不紊。几天下来，孩子顺利康复。“就在家门口，真方便，心里也踏实。”陆先生说。

同样心怀感激的，还有刘女士。这个春节，她身患肺癌的老父亲突然高烧不退，情况危急。县医院评估后，立即启动转诊程序，一路绿灯，老人被顺利送往省城大医院，得到了及时救治。

当万家灯火团圆时，有一群人默默坚守在岗位上。从乡镇卫生院的值班室，到县城医院的急诊科，再到市级ICU和省级三甲医院的抢救中心，所有医疗机构昼夜不息，用忙碌的身影共同织就起一张横跨城乡、不间断的“生命守护网”。

这张网是如何织就的？从豫西南的一个村庄，到省城郑州，记者记录下一场无声却动人的“春节健康保卫战”。

杜院长的“初一必到”一顿饺子与20多位留守病人

2月17日，正月初一。早上刚吃完饺子，南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远就出了门。作为这个卫生院的掌门人，他心里惦记着院里的病人，非去转一圈看看才踏实。

车刚停稳，就看到门诊楼前的电子屏上滚动着红字：“春节我在岗，健康有保障。”进了门诊楼，大厅里有些冷清，前来就诊的患者寥寥无几。

“每年初一都这样，除非实在扛不住了，乡亲们才会来。”杜思远说。

这一天，卫生院门诊接诊了30多名病人，一半是来拿药的慢性病患者，几个是呼吸道感染的，还有几个捂着胸口说胸闷的。

给值班的医护人员拜完年，杜思远径直走进病房。这里还住着20多位病人，病房里飘着淡淡的消毒水味，走廊尽头偶尔传来一声咳嗽。有趁春节假期来做理疗的疼痛病人，也有肺部感染、心衰的内科患者。

在一间病房里，他停下了脚步。床上躺着一位60多岁的大爷，原本是因膝关节滑膜炎住院，结果初一早晨突然发起高烧，烧到40℃。杜思远走到床边，一边轻声询问，一边仔细查体。当他让大爷张开嘴时，终于发现了问题——扁桃体化脓，又红又肿。病因找到了！他和家属沟通后，迅速调整了治疗方案。

查完房，杜思远又来到急救站。值班的急救员告诉他，除夕夜挺平静，只出了一趟车。那是晚上9点多，汉冢乡竹园村一位70多岁的老汉在家突然头晕恶心、呕吐不止。家人打了120，救护车把他拉回卫生院。一量血压，高得吓人。用药后，症状缓解，但是脑血管疾病待查。老人的孩子正好在家过年，不放心，就连夜把老人转到了南阳市的大医院。

“我们卫生院的定位，就是‘小病善治，大病善识，急病善转，慢病善管’。”杜思远说。

作为农村订单定向免费医学生，从规培结束到入职卫生院，他在基层待了7年多，早已和这片土地紧紧连在了一起。按照规定，服务期满后他可以离开，但他却选择了留下。“在基层，我能真正帮老百姓解决困难，这种被需要的感觉，特别有成就感。”

他记得自己小时候，卫生院就是几间破瓦房。如今，这里盖起了小楼，DR、彩超、CT、生化分析仪……各种设备基本齐全，甚至还能开展溶栓治疗。2025年，这个卫生院的年门诊量达到了8万人次。

说话间，一位带着小孙子来看病的村民李先生接过话茬：“家里生病都来这儿，技术好，离家近，报销比例还高。年前我小孙子做疝气手术，就在这儿做的，恢复得可好了！”

急救车灯照亮除夕与时间赛跑的8分钟

除夕深夜，郸城县的乡间小路上还弥漫着鞭炮的火药味，一阵急促的救护车鸣笛声突然划破宁静。南丰镇一位村民在家晕倒，家人急得团团转。5分钟内，一辆车身印有“郸城县人民医院”字样的救护车就赶到了现场，插管、心肺复苏……急救操作一气呵成。

这场与时间的赛跑，是郸城县人民医院新春守护基层的缩影。

作为县域医共体的“龙头”，它既是基层卫生院的“坚强后盾”，又是急危重症患者的“生命驿站”。

“春节期间，外出务工人员都回来了，我们的接诊量比平时增加了三分之一，一天超过300人次。”该院急救中心主任刘秉柱声音沙哑，眼里带着血丝。

车祸外伤、酒精中毒、心脑血管意外的患者明显增多，危重症比例也大幅上升。为了让“小病不出村、大病不出县”的目标落地，这个春节，县医院派了46名临床医生和9名退休专家，“下沉”到9家乡镇卫生院坐诊。乡亲们在家门口，就能看上县城的“专家号”。

依托远程诊疗系统，一张看不见的“生命守护网”24小时张开着。乡镇卫生院的检查结果，5分钟内就能传回县医院，由专家出具诊断报告，日均服务基层患者200余人次。而在南丰镇卫生院设立的急救分站，县医院的救护车常年驻守，只为给抢救赢得最宝贵的几分钟。

这天，“郸城县域胸痛中心”的微信群里突然弹出一条消息：“丁村乡一名胸痛患者，急需紧急救治！”乡镇医生发来的心电图，立刻在群里引起关注。县医院心内科专家远程会诊后，迅速确诊：急性心肌梗死！一边指导基层医生进行前期处理，一边启动导管室。患者被救护车送到县医院后，直接绕过急诊和心内科，被推上了手术台。从入院到血管打通，只用了8分钟。

当然，也有县医院难以处理的“硬骨头”。除夕前，一位老人因意识障碍7小时被送来，卒中绿色通道立刻开启。检查发现是左侧颈内动脉闭塞，但已错过溶栓时间窗口。医院果断实施急诊取栓手术，成功开通了血管。然而术后，老人突发肺部感染，病情急转直下。县医院没有犹豫，立刻通过周口市卒中微信群同步资料，协调救护车专人护送转诊。当老人抵达周口市中心医院时，监护室早已准备就绪，实现了“零等待”的生命接力。

除夕夜，郸城县人民医院神经重症医学科病房灯火通明。工作第四年的医生孙燕领守在一位脑出血患者床旁。经过十多天保守治疗，这位病人在除夕当晚醒了过来，微弱地说了一句：“谢谢你们，让我还能过年。”那一刻，孙燕领的眼眶有些发热。他的手机里，家人发来了团圆饭的照片。他匆匆瞥了一眼，回了句“你们先吃”，又转身扎进了病房。“能保住病人的命，比什么都重要。”他说。

丁慧慧的第八个除夕ICU里最暖的监护声

“接班！18床生命体征平稳，15床昨夜血压波动，已处理……”除夕早上7点，当家家户户开始贴春联、准备年夜饭时，郑州市中心医院重症监护室（ICU）的医生丁慧慧，已经换好工作服，站在病床前开始交班。

ICU里很安静，只有监护仪发出“嘀嘀”的规律声响。21张病床全部满员，躺着的都是急危重症患者。对于丁慧慧和同事们来说，这一天和往常没什么不同，甚至比往常更忙。

早上7点30分，集体查房开始。不同于平日，春节的查房节奏更快，却也更细致。医生们先快速梳理所有患者情况，再集中讨论疑难病例。一整套流程下来，时针已指向上午10点。

查房结束，大家立刻投入到开医嘱、穿刺、对症治疗的工作中。丁慧慧刚处理完一名脑出血患者的穿刺，对讲机里突然传来紧急通知：“医联体转来一名重度外伤患者，多发骨折，马上到！”

团队瞬间就位。连接监护仪、建立静脉通路、气管插管……所有操作几乎在奔跑中完成。患者年事已高，合并心功能不佳，还有活动性出血，无法使用常规的抗血小板药物。医护团队紧急商讨，为他量身定制了一套治疗方案。目前，老人的情况已逐步改善，但仍需严密监护。

“春节的ICU，从来都是硬仗。”丁慧慧说。天气寒冷加上节日因素，急性心脑血管意外、脑出血患者居高不下。车祸、坠落伤等外伤患者，以及暴饮暴食引发的消化道大出血、胰腺炎患者也比平时多了不少。还有很多从县级医院转来的危重病人，让这里的忙碌程度远超平常。

ICU的灯，彻夜不息。监护仪的鸣响里，有抢救成功的欢呼，也有小心翼翼地守护。为了让冰冷的病房多一些暖意，科室早早备好了饺子，让医护人员和患者家属也能感受一丝年味。对于病情稳定的患者，还特意安排家人短时间陪伴，一起看看春晚、聊几句家常。

窗外，新年的烟花偶尔腾空，照亮了夜空。丁慧慧和同事们守在病床旁，盯着监护仪上跳动的数字，偶尔抬手为患者掖一掖被角。这是她又一个在ICU度过的除夕。工作进入第八个年头，她已不记得这是第几次缺席家里的年夜饭。就连5岁的女儿，都“习惯”了妈妈的忙碌。

“人们都说ICU是离死亡最近的地方，但我觉得，ICU是离希望最近的地方。”她说。

从一枚假牙到ECMO省级医院的“终极战场”

正月初一凌晨1点32分，一辆救护车从范县疾驰至河南省立眼科医院。车上是一名41岁的男性患者，眼球破裂、眼睑撕裂、泪小管断裂、眶骨骨折，眼眶周围软组织大面积撕裂，伤情已经影响到颅脑。接诊医生看了一眼就知道，这不是眼科自己能处理的事。医院立刻启动多学科会诊，麻醉科、神经外科的医生从家里赶来，患者直接被推进了手术室。

“每年春节都这样。”河南省立眼科医院综合眼病和眼外伤中心主任陈红玲说。她语气里有一点无奈，但更多的是习惯。这个假期，他们接诊了大量因烟花爆竹受伤的人——轻的还能保住部分视力，重的可能要经历多次复杂手术，甚至永远失去眼球。

同一时间，省人民医院EICU、消化内科、胸外科、胃肠外科、内镜中心的专家，正围着一张病床紧急会诊。

病人是一位67岁的大爷，从乡里一路转来，乡镇卫生院、县医院，最后到了省人民医院，到急诊时已经是除夕夜。起因听起来有些荒诞——吃板栗的时候，嘴里的联排假牙被软糯的板栗黏住，一起被吞了下去。

但荒诞的背后，是致命的风险。假牙上有金属钢丝，两端尖锐，死死卡在食管入口。稍有不慎，钢丝就可能刺穿食管壁，引发大出血，神仙难救。

EICU主任程艳伟接到电话时，年夜饭刚端上桌。她放下筷子就往医院赶。半小时内，消化内科的江小柯、胸外科的张宁、胃肠外科的马钊、内镜中心的陈宁全部到位。一群人围在灯下，盯着影像片子反复看，反复推敲，最后决定：做急诊胃镜，把异物取出来。随后，多科配合，一个多小时后，假牙被顺利取出，食管壁完好无损。大爷脱离了危险，也避免了开胸手术。

正月初二，当走亲访友的人还在路上时，省人民医院重症医学科的紧急求助电话响了——焦作市某医院一名危重患者病情突然恶化，急需ECMO支持。

ECMO，体外膜肺氧合，俗称“人工心肺”，是危重症救治的终极武器，也是一家医院急危重症救治能力的标志。

急危重症医学部副主任、重症医学科主任邵换璋迅速协调，重症医学科副主任陈超带队出发。刚下夜班还在查房的朱宁医生、ECMO轮值护士刘世杰，接到电话后二话不说，主动放弃休假，以最快速度集结出发。

到了当地医院，团队快速评估病情，精准操作，顺利为患者完成ECMO上机。等生命体征稍微稳定下来，他们一路把患者护送到了省人民医院北院区重症医学科一病区。

记者手记

守护，从未停歇

□本报全媒体记者李晓敏

春节的热闹渐渐散去，医院也从“应急模式”回归常态。

回望这7天走访，留在记忆里的，不是那些惊心动魄的抢救瞬间，而是几帧寻常画面——

杜思远俯身让大爷“张嘴，我看看”；孙燕领守着病人，用手机给家人留言“你们先吃”；丁慧慧在ICU里为昏迷患者掖被角；省人民医院内，一群专家围着一位素不相识的老人，反复推敲那枚卡在食道的假牙……

这些画面让我真正看懂了那张“生命守护网”。

乡镇卫生院守的是“看病就在家门口”的安心，县级医院托得住急症也转得稳危重，市级ICU是离死亡最近也离希望最近的地方，省级医院则是最后也是最坚实的防线。

我们走访的这几家医院，只是河南医疗版图上的几个坐标。从豫西村落到豫东平原，从大别山到太行山，还有无数个“杜思远”守在乡镇，无数个“孙燕领”错过年夜饭，无数个“丁慧慧”守着监护室，无数个“邵换璋”放下筷子就往医院赶。

这张网，从未有过缺口。因为有人选择不回家，才让更多人能安心回家。

此刻，假期已结束，医疗系统回归常态。但“常态”背后，依然是每一个普通人无法预知的意外，是每一场随时降临的风雨。医护人员不会因为节过完了就放慢脚步，正如他们不会因为深夜降临就停止奔跑。

南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远（左一）正月初一在查房。受访者供图

正月初一，郸城县人民医院在抢救一名昏迷患者。 李鹏程 摄

正月初一，河南省胸科医院急诊医学部EICU的医护们正在救治一名主动脉夹层伴胸骨损伤、感染性休克患者。阚宗兵 摄

郑州大学第三附属医院（省妇幼保健院）产房里，助产士温柔抱起刚降临的新生命。 崔艳 摄

□本报全媒体记者 李晓敏 本报通讯员 赵圣先 刘云兵 孙倩文

2月24日，正月初八，年味还未散尽，城市乡村已陆续从团圆模式切换回忙碌的日常。

39岁的陆先生说起这个春节，满是感激。正月初二深夜，他5岁的小女儿突然高烧，小脸烧得通红。一家人慌了神，抱着孩子就往老家门口的卫生院跑。值班医生接诊迅速，检查、用药、安抚，有条不紊。几天下来，孩子顺利康复。“就在家门口，真方便，心里也踏实。”陆先生说。

同样心怀感激的，还有刘女士。这个春节，她身患肺癌的老父亲突然高烧不退，情况危急。县医院评估后，立即启动转诊程序，一路绿灯，老人被顺利送往省城大医院，得到了及时救治。

当万家灯火团圆时，有一群人默默坚守在岗位上。从乡镇卫生院的值班室，到县城医院的急诊科，再到市级ICU和省级三甲医院的抢救中心，所有医疗机构昼夜不息，用忙碌的身影共同织就起一张横跨城乡、不间断的“生命守护网”。

这张网是如何织就的？从豫西南的一个村庄，到省城郑州，记者记录下一场无声却动人的“春节健康保卫战”。

杜院长的“初一必到”一顿饺子与20多位留守病人

2月17日，正月初一。早上刚吃完饺子，南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远就出了门。作为这个卫生院的掌门人，他心里惦记着院里的病人，非去转一圈看看才踏实。

车刚停稳，就看到门诊楼前的电子屏上滚动着红字：“春节我在岗，健康有保障。”进了门诊楼，大厅里有些冷清，前来就诊的患者寥寥无几。

“每年初一都这样，除非实在扛不住了，乡亲们才会来。”杜思远说。

这一天，卫生院门诊接诊了30多名病人，一半是来拿药的慢性病患者，几个是呼吸道感染的，还有几个捂着胸口说胸闷的。

给值班的医护人员拜完年，杜思远径直走进病房。这里还住着20多位病人，病房里飘着淡淡的消毒水味，走廊尽头偶尔传来一声咳嗽。有趁春节假期来做理疗的疼痛病人，也有肺部感染、心衰的内科患者。

在一间病房里，他停下了脚步。床上躺着一位60多岁的大爷，原本是因膝关节滑膜炎住院，结果初一早晨突然发起高烧，烧到40℃。杜思远走到床边，一边轻声询问，一边仔细查体。当他让大爷张开嘴时，终于发现了问题——扁桃体化脓，又红又肿。病因找到了！他和家属沟通后，迅速调整了治疗方案。

查完房，杜思远又来到急救站。值班的急救员告诉他，除夕夜挺平静，只出了一趟车。那是晚上9点多，汉冢乡竹园村一位70多岁的老汉在家突然头晕恶心、呕吐不止。家人打了120，救护车把他拉回卫生院。一量血压，高得吓人。用药后，症状缓解，但是脑血管疾病待查。老人的孩子正好在家过年，不放心，就连夜把老人转到了南阳市的大医院。

“我们卫生院的定位，就是‘小病善治，大病善识，急病善转，慢病善管’。”杜思远说。

作为农村订单定向免费医学生，从规培结束到入职卫生院，他在基层待了7年多，早已和这片土地紧紧连在了一起。按照规定，服务期满后他可以离开，但他却选择了留下。“在基层，我能真正帮老百姓解决困难，这种被需要的感觉，特别有成就感。”

他记得自己小时候，卫生院就是几间破瓦房。如今，这里盖起了小楼，DR、彩超、CT、生化分析仪……各种设备基本齐全，甚至还能开展溶栓治疗。2025年，这个卫生院的年门诊量达到了8万人次。

说话间，一位带着小孙子来看病的村民李先生接过话茬：“家里生病都来这儿，技术好，离家近，报销比例还高。年前我小孙子做疝气手术，就在这儿做的，恢复得可好了！”

急救车灯照亮除夕与时间赛跑的8分钟

除夕深夜，郸城县的乡间小路上还弥漫着鞭炮的火药味，一阵急促的救护车鸣笛声突然划破宁静。南丰镇一位村民在家晕倒，家人急得团团转。5分钟内，一辆车身印有“郸城县人民医院”字样的救护车就赶到了现场，插管、心肺复苏……急救操作一气呵成。

这场与时间的赛跑，是郸城县人民医院新春守护基层的缩影。

作为县域医共体的“龙头”，它既是基层卫生院的“坚强后盾”，又是急危重症患者的“生命驿站”。

“春节期间，外出务工人员都回来了，我们的接诊量比平时增加了三分之一，一天超过300人次。”该院急救中心主任刘秉柱声音沙哑，眼里带着血丝。

车祸外伤、酒精中毒、心脑血管意外的患者明显增多，危重症比例也大幅上升。为了让“小病不出村、大病不出县”的目标落地，这个春节，县医院派了46名临床医生和9名退休专家，“下沉”到9家乡镇卫生院坐诊。乡亲们在家门口，就能看上县城的“专家号”。

依托远程诊疗系统，一张看不见的“生命守护网”24小时张开着。乡镇卫生院的检查结果，5分钟内就能传回县医院，由专家出具诊断报告，日均服务基层患者200余人次。而在南丰镇卫生院设立的急救分站，县医院的救护车常年驻守，只为给抢救赢得最宝贵的几分钟。

这天，“郸城县域胸痛中心”的微信群里突然弹出一条消息：“丁村乡一名胸痛患者，急需紧急救治！”乡镇医生发来的心电图，立刻在群里引起关注。县医院心内科专家远程会诊后，迅速确诊：急性心肌梗死！一边指导基层医生进行前期处理，一边启动导管室。患者被救护车送到县医院后，直接绕过急诊和心内科，被推上了手术台。从入院到血管打通，只用了8分钟。

当然，也有县医院难以处理的“硬骨头”。除夕前，一位老人因意识障碍7小时被送来，卒中绿色通道立刻开启。检查发现是左侧颈内动脉闭塞，但已错过溶栓时间窗口。医院果断实施急诊取栓手术，成功开通了血管。然而术后，老人突发肺部感染，病情急转直下。县医院没有犹豫，立刻通过周口市卒中微信群同步资料，协调救护车专人护送转诊。当老人抵达周口市中心医院时，监护室早已准备就绪，实现了“零等待”的生命接力。

除夕夜，郸城县人民医院神经重症医学科病房灯火通明。工作第四年的医生孙燕领守在一位脑出血患者床旁。经过十多天保守治疗，这位病人在除夕当晚醒了过来，微弱地说了一句：“谢谢你们，让我还能过年。”那一刻，孙燕领的眼眶有些发热。他的手机里，家人发来了团圆饭的照片。他匆匆瞥了一眼，回了句“你们先吃”，又转身扎进了病房。“能保住病人的命，比什么都重要。”他说。

丁慧慧的第八个除夕ICU里最暖的监护声

“接班！18床生命体征平稳，15床昨夜血压波动，已处理……”除夕早上7点，当家家户户开始贴春联、准备年夜饭时，郑州市中心医院重症监护室（ICU）的医生丁慧慧，已经换好工作服，站在病床前开始交班。

ICU里很安静，只有监护仪发出“嘀嘀”的规律声响。21张病床全部满员，躺着的都是急危重症患者。对于丁慧慧和同事们来说，这一天和往常没什么不同，甚至比往常更忙。

早上7点30分，集体查房开始。不同于平日，春节的查房节奏更快，却也更细致。医生们先快速梳理所有患者情况，再集中讨论疑难病例。一整套流程下来，时针已指向上午10点。

查房结束，大家立刻投入到开医嘱、穿刺、对症治疗的工作中。丁慧慧刚处理完一名脑出血患者的穿刺，对讲机里突然传来紧急通知：“医联体转来一名重度外伤患者，多发骨折，马上到！”

团队瞬间就位。连接监护仪、建立静脉通路、气管插管……所有操作几乎在奔跑中完成。患者年事已高，合并心功能不佳，还有活动性出血，无法使用常规的抗血小板药物。医护团队紧急商讨，为他量身定制了一套治疗方案。目前，老人的情况已逐步改善，但仍需严密监护。

“春节的ICU，从来都是硬仗。”丁慧慧说。天气寒冷加上节日因素，急性心脑血管意外、脑出血患者居高不下。车祸、坠落伤等外伤患者，以及暴饮暴食引发的消化道大出血、胰腺炎患者也比平时多了不少。还有很多从县级医院转来的危重病人，让这里的忙碌程度远超平常。

ICU的灯，彻夜不息。监护仪的鸣响里，有抢救成功的欢呼，也有小心翼翼地守护。为了让冰冷的病房多一些暖意，科室早早备好了饺子，让医护人员和患者家属也能感受一丝年味。对于病情稳定的患者，还特意安排家人短时间陪伴，一起看看春晚、聊几句家常。

窗外，新年的烟花偶尔腾空，照亮了夜空。丁慧慧和同事们守在病床旁，盯着监护仪上跳动的数字，偶尔抬手为患者掖一掖被角。这是她又一个在ICU度过的除夕。工作进入第八个年头，她已不记得这是第几次缺席家里的年夜饭。就连5岁的女儿，都“习惯”了妈妈的忙碌。

“人们都说ICU是离死亡最近的地方，但我觉得，ICU是离希望最近的地方。”她说。

从一枚假牙到ECMO省级医院的“终极战场”

正月初一凌晨1点32分，一辆救护车从范县疾驰至河南省立眼科医院。车上是一名41岁的男性患者，眼球破裂、眼睑撕裂、泪小管断裂、眶骨骨折，眼眶周围软组织大面积撕裂，伤情已经影响到颅脑。接诊医生看了一眼就知道，这不是眼科自己能处理的事。医院立刻启动多学科会诊，麻醉科、神经外科的医生从家里赶来，患者直接被推进了手术室。

“每年春节都这样。”河南省立眼科医院综合眼病和眼外伤中心主任陈红玲说。她语气里有一点无奈，但更多的是习惯。这个假期，他们接诊了大量因烟花爆竹受伤的人——轻的还能保住部分视力，重的可能要经历多次复杂手术，甚至永远失去眼球。

同一时间，省人民医院EICU、消化内科、胸外科、胃肠外科、内镜中心的专家，正围着一张病床紧急会诊。

病人是一位67岁的大爷，从乡里一路转来，乡镇卫生院、县医院，最后到了省人民医院，到急诊时已经是除夕夜。起因听起来有些荒诞——吃板栗的时候，嘴里的联排假牙被软糯的板栗黏住，一起被吞了下去。

但荒诞的背后，是致命的风险。假牙上有金属钢丝，两端尖锐，死死卡在食管入口。稍有不慎，钢丝就可能刺穿食管壁，引发大出血，神仙难救。

EICU主任程艳伟接到电话时，年夜饭刚端上桌。她放下筷子就往医院赶。半小时内，消化内科的江小柯、胸外科的张宁、胃肠外科的马钊、内镜中心的陈宁全部到位。一群人围在灯下，盯着影像片子反复看，反复推敲，最后决定：做急诊胃镜，把异物取出来。随后，多科配合，一个多小时后，假牙被顺利取出，食管壁完好无损。大爷脱离了危险，也避免了开胸手术。

正月初二，当走亲访友的人还在路上时，省人民医院重症医学科的紧急求助电话响了——焦作市某医院一名危重患者病情突然恶化，急需ECMO支持。

ECMO，体外膜肺氧合，俗称“人工心肺”，是危重症救治的终极武器，也是一家医院急危重症救治能力的标志。

急危重症医学部副主任、重症医学科主任邵换璋迅速协调，重症医学科副主任陈超带队出发。刚下夜班还在查房的朱宁医生、ECMO轮值护士刘世杰，接到电话后二话不说，主动放弃休假，以最快速度集结出发。

到了当地医院，团队快速评估病情，精准操作，顺利为患者完成ECMO上机。等生命体征稍微稳定下来，他们一路把患者护送到了省人民医院北院区重症医学科一病区。

记者手记

守护，从未停歇

□本报全媒体记者李晓敏

春节的热闹渐渐散去，医院也从“应急模式”回归常态。

回望这7天走访，留在记忆里的，不是那些惊心动魄的抢救瞬间，而是几帧寻常画面——

杜思远俯身让大爷“张嘴，我看看”；孙燕领守着病人，用手机给家人留言“你们先吃”；丁慧慧在ICU里为昏迷患者掖被角；省人民医院内，一群专家围着一位素不相识的老人，反复推敲那枚卡在食道的假牙……

这些画面让我真正看懂了那张“生命守护网”。

乡镇卫生院守的是“看病就在家门口”的安心，县级医院托得住急症也转得稳危重，市级ICU是离死亡最近也离希望最近的地方，省级医院则是最后也是最坚实的防线。

我们走访的这几家医院，只是河南医疗版图上的几个坐标。从豫西村落到豫东平原，从大别山到太行山，还有无数个“杜思远”守在乡镇，无数个“孙燕领”错过年夜饭，无数个“丁慧慧”守着监护室，无数个“邵换璋”放下筷子就往医院赶。

这张网，从未有过缺口。因为有人选择不回家，才让更多人能安心回家。

此刻，假期已结束，医疗系统回归常态。但“常态”背后，依然是每一个普通人无法预知的意外，是每一场随时降临的风雨。医护人员不会因为节过完了就放慢脚步，正如他们不会因为深夜降临就停止奔跑。

南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远（左一）正月初一在查房。受访者供图

正月初一，郸城县人民医院在抢救一名昏迷患者。 李鹏程 摄

正月初一，河南省胸科医院急诊医学部EICU的医护们正在救治一名主动脉夹层伴胸骨损伤、感染性休克患者。阚宗兵 摄

郑州大学第三附属医院（省妇幼保健院）产房里，助产士温柔抱起刚降临的新生命。 崔艳 摄

□本报全媒体记者 李晓敏 本报通讯员 赵圣先 刘云兵 孙倩文

2月24日，正月初八，年味还未散尽，城市乡村已陆续从团圆模式切换回忙碌的日常。

39岁的陆先生说起这个春节，满是感激。正月初二深夜，他5岁的小女儿突然高烧，小脸烧得通红。一家人慌了神，抱着孩子就往老家门口的卫生院跑。值班医生接诊迅速，检查、用药、安抚，有条不紊。几天下来，孩子顺利康复。“就在家门口，真方便，心里也踏实。”陆先生说。

同样心怀感激的，还有刘女士。这个春节，她身患肺癌的老父亲突然高烧不退，情况危急。县医院评估后，立即启动转诊程序，一路绿灯，老人被顺利送往省城大医院，得到了及时救治。

当万家灯火团圆时，有一群人默默坚守在岗位上。从乡镇卫生院的值班室，到县城医院的急诊科，再到市级ICU和省级三甲医院的抢救中心，所有医疗机构昼夜不息，用忙碌的身影共同织就起一张横跨城乡、不间断的“生命守护网”。

这张网是如何织就的？从豫西南的一个村庄，到省城郑州，记者记录下一场无声却动人的“春节健康保卫战”。

杜院长的“初一必到”一顿饺子与20多位留守病人

2月17日，正月初一。早上刚吃完饺子，南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远就出了门。作为这个卫生院的掌门人，他心里惦记着院里的病人，非去转一圈看看才踏实。

车刚停稳，就看到门诊楼前的电子屏上滚动着红字：“春节我在岗，健康有保障。”进了门诊楼，大厅里有些冷清，前来就诊的患者寥寥无几。

“每年初一都这样，除非实在扛不住了，乡亲们才会来。”杜思远说。

这一天，卫生院门诊接诊了30多名病人，一半是来拿药的慢性病患者，几个是呼吸道感染的，还有几个捂着胸口说胸闷的。

给值班的医护人员拜完年，杜思远径直走进病房。这里还住着20多位病人，病房里飘着淡淡的消毒水味，走廊尽头偶尔传来一声咳嗽。有趁春节假期来做理疗的疼痛病人，也有肺部感染、心衰的内科患者。

在一间病房里，他停下了脚步。床上躺着一位60多岁的大爷，原本是因膝关节滑膜炎住院，结果初一早晨突然发起高烧，烧到40℃。杜思远走到床边，一边轻声询问，一边仔细查体。当他让大爷张开嘴时，终于发现了问题——扁桃体化脓，又红又肿。病因找到了！他和家属沟通后，迅速调整了治疗方案。

查完房，杜思远又来到急救站。值班的急救员告诉他，除夕夜挺平静，只出了一趟车。那是晚上9点多，汉冢乡竹园村一位70多岁的老汉在家突然头晕恶心、呕吐不止。家人打了120，救护车把他拉回卫生院。一量血压，高得吓人。用药后，症状缓解，但是脑血管疾病待查。老人的孩子正好在家过年，不放心，就连夜把老人转到了南阳市的大医院。

“我们卫生院的定位，就是‘小病善治，大病善识，急病善转，慢病善管’。”杜思远说。

作为农村订单定向免费医学生，从规培结束到入职卫生院，他在基层待了7年多，早已和这片土地紧紧连在了一起。按照规定，服务期满后他可以离开，但他却选择了留下。“在基层，我能真正帮老百姓解决困难，这种被需要的感觉，特别有成就感。”

他记得自己小时候，卫生院就是几间破瓦房。如今，这里盖起了小楼，DR、彩超、CT、生化分析仪……各种设备基本齐全，甚至还能开展溶栓治疗。2025年，这个卫生院的年门诊量达到了8万人次。

说话间，一位带着小孙子来看病的村民李先生接过话茬：“家里生病都来这儿，技术好，离家近，报销比例还高。年前我小孙子做疝气手术，就在这儿做的，恢复得可好了！”

急救车灯照亮除夕与时间赛跑的8分钟

除夕深夜，郸城县的乡间小路上还弥漫着鞭炮的火药味，一阵急促的救护车鸣笛声突然划破宁静。南丰镇一位村民在家晕倒，家人急得团团转。5分钟内，一辆车身印有“郸城县人民医院”字样的救护车就赶到了现场，插管、心肺复苏……急救操作一气呵成。

这场与时间的赛跑，是郸城县人民医院新春守护基层的缩影。

作为县域医共体的“龙头”，它既是基层卫生院的“坚强后盾”，又是急危重症患者的“生命驿站”。

“春节期间，外出务工人员都回来了，我们的接诊量比平时增加了三分之一，一天超过300人次。”该院急救中心主任刘秉柱声音沙哑，眼里带着血丝。

车祸外伤、酒精中毒、心脑血管意外的患者明显增多，危重症比例也大幅上升。为了让“小病不出村、大病不出县”的目标落地，这个春节，县医院派了46名临床医生和9名退休专家，“下沉”到9家乡镇卫生院坐诊。乡亲们在家门口，就能看上县城的“专家号”。

依托远程诊疗系统，一张看不见的“生命守护网”24小时张开着。乡镇卫生院的检查结果，5分钟内就能传回县医院，由专家出具诊断报告，日均服务基层患者200余人次。而在南丰镇卫生院设立的急救分站，县医院的救护车常年驻守，只为给抢救赢得最宝贵的几分钟。

这天，“郸城县域胸痛中心”的微信群里突然弹出一条消息：“丁村乡一名胸痛患者，急需紧急救治！”乡镇医生发来的心电图，立刻在群里引起关注。县医院心内科专家远程会诊后，迅速确诊：急性心肌梗死！一边指导基层医生进行前期处理，一边启动导管室。患者被救护车送到县医院后，直接绕过急诊和心内科，被推上了手术台。从入院到血管打通，只用了8分钟。

当然，也有县医院难以处理的“硬骨头”。除夕前，一位老人因意识障碍7小时被送来，卒中绿色通道立刻开启。检查发现是左侧颈内动脉闭塞，但已错过溶栓时间窗口。医院果断实施急诊取栓手术，成功开通了血管。然而术后，老人突发肺部感染，病情急转直下。县医院没有犹豫，立刻通过周口市卒中微信群同步资料，协调救护车专人护送转诊。当老人抵达周口市中心医院时，监护室早已准备就绪，实现了“零等待”的生命接力。

除夕夜，郸城县人民医院神经重症医学科病房灯火通明。工作第四年的医生孙燕领守在一位脑出血患者床旁。经过十多天保守治疗，这位病人在除夕当晚醒了过来，微弱地说了一句：“谢谢你们，让我还能过年。”那一刻，孙燕领的眼眶有些发热。他的手机里，家人发来了团圆饭的照片。他匆匆瞥了一眼，回了句“你们先吃”，又转身扎进了病房。“能保住病人的命，比什么都重要。”他说。

丁慧慧的第八个除夕ICU里最暖的监护声

“接班！18床生命体征平稳，15床昨夜血压波动，已处理……”除夕早上7点，当家家户户开始贴春联、准备年夜饭时，郑州市中心医院重症监护室（ICU）的医生丁慧慧，已经换好工作服，站在病床前开始交班。

ICU里很安静，只有监护仪发出“嘀嘀”的规律声响。21张病床全部满员，躺着的都是急危重症患者。对于丁慧慧和同事们来说，这一天和往常没什么不同，甚至比往常更忙。

早上7点30分，集体查房开始。不同于平日，春节的查房节奏更快，却也更细致。医生们先快速梳理所有患者情况，再集中讨论疑难病例。一整套流程下来，时针已指向上午10点。

查房结束，大家立刻投入到开医嘱、穿刺、对症治疗的工作中。丁慧慧刚处理完一名脑出血患者的穿刺，对讲机里突然传来紧急通知：“医联体转来一名重度外伤患者，多发骨折，马上到！”

团队瞬间就位。连接监护仪、建立静脉通路、气管插管……所有操作几乎在奔跑中完成。患者年事已高，合并心功能不佳，还有活动性出血，无法使用常规的抗血小板药物。医护团队紧急商讨，为他量身定制了一套治疗方案。目前，老人的情况已逐步改善，但仍需严密监护。

“春节的ICU，从来都是硬仗。”丁慧慧说。天气寒冷加上节日因素，急性心脑血管意外、脑出血患者居高不下。车祸、坠落伤等外伤患者，以及暴饮暴食引发的消化道大出血、胰腺炎患者也比平时多了不少。还有很多从县级医院转来的危重病人，让这里的忙碌程度远超平常。

ICU的灯，彻夜不息。监护仪的鸣响里，有抢救成功的欢呼，也有小心翼翼地守护。为了让冰冷的病房多一些暖意，科室早早备好了饺子，让医护人员和患者家属也能感受一丝年味。对于病情稳定的患者，还特意安排家人短时间陪伴，一起看看春晚、聊几句家常。

窗外，新年的烟花偶尔腾空，照亮了夜空。丁慧慧和同事们守在病床旁，盯着监护仪上跳动的数字，偶尔抬手为患者掖一掖被角。这是她又一个在ICU度过的除夕。工作进入第八个年头，她已不记得这是第几次缺席家里的年夜饭。就连5岁的女儿，都“习惯”了妈妈的忙碌。

“人们都说ICU是离死亡最近的地方，但我觉得，ICU是离希望最近的地方。”她说。

从一枚假牙到ECMO省级医院的“终极战场”

正月初一凌晨1点32分，一辆救护车从范县疾驰至河南省立眼科医院。车上是一名41岁的男性患者，眼球破裂、眼睑撕裂、泪小管断裂、眶骨骨折，眼眶周围软组织大面积撕裂，伤情已经影响到颅脑。接诊医生看了一眼就知道，这不是眼科自己能处理的事。医院立刻启动多学科会诊，麻醉科、神经外科的医生从家里赶来，患者直接被推进了手术室。

“每年春节都这样。”河南省立眼科医院综合眼病和眼外伤中心主任陈红玲说。她语气里有一点无奈，但更多的是习惯。这个假期，他们接诊了大量因烟花爆竹受伤的人——轻的还能保住部分视力，重的可能要经历多次复杂手术，甚至永远失去眼球。

同一时间，省人民医院EICU、消化内科、胸外科、胃肠外科、内镜中心的专家，正围着一张病床紧急会诊。

病人是一位67岁的大爷，从乡里一路转来，乡镇卫生院、县医院，最后到了省人民医院，到急诊时已经是除夕夜。起因听起来有些荒诞——吃板栗的时候，嘴里的联排假牙被软糯的板栗黏住，一起被吞了下去。

但荒诞的背后，是致命的风险。假牙上有金属钢丝，两端尖锐，死死卡在食管入口。稍有不慎，钢丝就可能刺穿食管壁，引发大出血，神仙难救。

EICU主任程艳伟接到电话时，年夜饭刚端上桌。她放下筷子就往医院赶。半小时内，消化内科的江小柯、胸外科的张宁、胃肠外科的马钊、内镜中心的陈宁全部到位。一群人围在灯下，盯着影像片子反复看，反复推敲，最后决定：做急诊胃镜，把异物取出来。随后，多科配合，一个多小时后，假牙被顺利取出，食管壁完好无损。大爷脱离了危险，也避免了开胸手术。

正月初二，当走亲访友的人还在路上时，省人民医院重症医学科的紧急求助电话响了——焦作市某医院一名危重患者病情突然恶化，急需ECMO支持。

ECMO，体外膜肺氧合，俗称“人工心肺”，是危重症救治的终极武器，也是一家医院急危重症救治能力的标志。

急危重症医学部副主任、重症医学科主任邵换璋迅速协调，重症医学科副主任陈超带队出发。刚下夜班还在查房的朱宁医生、ECMO轮值护士刘世杰，接到电话后二话不说，主动放弃休假，以最快速度集结出发。

到了当地医院，团队快速评估病情，精准操作，顺利为患者完成ECMO上机。等生命体征稍微稳定下来，他们一路把患者护送到了省人民医院北院区重症医学科一病区。

记者手记

守护，从未停歇

□本报全媒体记者李晓敏

春节的热闹渐渐散去，医院也从“应急模式”回归常态。

回望这7天走访，留在记忆里的，不是那些惊心动魄的抢救瞬间，而是几帧寻常画面——

杜思远俯身让大爷“张嘴，我看看”；孙燕领守着病人，用手机给家人留言“你们先吃”；丁慧慧在ICU里为昏迷患者掖被角；省人民医院内，一群专家围着一位素不相识的老人，反复推敲那枚卡在食道的假牙……

这些画面让我真正看懂了那张“生命守护网”。

乡镇卫生院守的是“看病就在家门口”的安心，县级医院托得住急症也转得稳危重，市级ICU是离死亡最近也离希望最近的地方，省级医院则是最后也是最坚实的防线。

我们走访的这几家医院，只是河南医疗版图上的几个坐标。从豫西村落到豫东平原，从大别山到太行山，还有无数个“杜思远”守在乡镇，无数个“孙燕领”错过年夜饭，无数个“丁慧慧”守着监护室，无数个“邵换璋”放下筷子就往医院赶。

这张网，从未有过缺口。因为有人选择不回家，才让更多人能安心回家。

此刻，假期已结束，医疗系统回归常态。但“常态”背后，依然是每一个普通人无法预知的意外，是每一场随时降临的风雨。医护人员不会因为节过完了就放慢脚步，正如他们不会因为深夜降临就停止奔跑。

南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远（左一）正月初一在查房。受访者供图

正月初一，郸城县人民医院在抢救一名昏迷患者。 李鹏程 摄

正月初一，河南省胸科医院急诊医学部EICU的医护们正在救治一名主动脉夹层伴胸骨损伤、感染性休克患者。阚宗兵 摄

郑州大学第三附属医院（省妇幼保健院）产房里，助产士温柔抱起刚降临的新生命。 崔艳 摄

□本报全媒体记者 李晓敏 本报通讯员 赵圣先 刘云兵 孙倩文

2月24日，正月初八，年味还未散尽，城市乡村已陆续从团圆模式切换回忙碌的日常。

39岁的陆先生说起这个春节，满是感激。正月初二深夜，他5岁的小女儿突然高烧，小脸烧得通红。一家人慌了神，抱着孩子就往老家门口的卫生院跑。值班医生接诊迅速，检查、用药、安抚，有条不紊。几天下来，孩子顺利康复。“就在家门口，真方便，心里也踏实。”陆先生说。

同样心怀感激的，还有刘女士。这个春节，她身患肺癌的老父亲突然高烧不退，情况危急。县医院评估后，立即启动转诊程序，一路绿灯，老人被顺利送往省城大医院，得到了及时救治。

当万家灯火团圆时，有一群人默默坚守在岗位上。从乡镇卫生院的值班室，到县城医院的急诊科，再到市级ICU和省级三甲医院的抢救中心，所有医疗机构昼夜不息，用忙碌的身影共同织就起一张横跨城乡、不间断的“生命守护网”。

这张网是如何织就的？从豫西南的一个村庄，到省城郑州，记者记录下一场无声却动人的“春节健康保卫战”。

杜院长的“初一必到”一顿饺子与20多位留守病人

2月17日，正月初一。早上刚吃完饺子，南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远就出了门。作为这个卫生院的掌门人，他心里惦记着院里的病人，非去转一圈看看才踏实。

车刚停稳，就看到门诊楼前的电子屏上滚动着红字：“春节我在岗，健康有保障。”进了门诊楼，大厅里有些冷清，前来就诊的患者寥寥无几。

“每年初一都这样，除非实在扛不住了，乡亲们才会来。”杜思远说。

这一天，卫生院门诊接诊了30多名病人，一半是来拿药的慢性病患者，几个是呼吸道感染的，还有几个捂着胸口说胸闷的。

给值班的医护人员拜完年，杜思远径直走进病房。这里还住着20多位病人，病房里飘着淡淡的消毒水味，走廊尽头偶尔传来一声咳嗽。有趁春节假期来做理疗的疼痛病人，也有肺部感染、心衰的内科患者。

在一间病房里，他停下了脚步。床上躺着一位60多岁的大爷，原本是因膝关节滑膜炎住院，结果初一早晨突然发起高烧，烧到40℃。杜思远走到床边，一边轻声询问，一边仔细查体。当他让大爷张开嘴时，终于发现了问题——扁桃体化脓，又红又肿。病因找到了！他和家属沟通后，迅速调整了治疗方案。

查完房，杜思远又来到急救站。值班的急救员告诉他，除夕夜挺平静，只出了一趟车。那是晚上9点多，汉冢乡竹园村一位70多岁的老汉在家突然头晕恶心、呕吐不止。家人打了120，救护车把他拉回卫生院。一量血压，高得吓人。用药后，症状缓解，但是脑血管疾病待查。老人的孩子正好在家过年，不放心，就连夜把老人转到了南阳市的大医院。

“我们卫生院的定位，就是‘小病善治，大病善识，急病善转，慢病善管’。”杜思远说。

作为农村订单定向免费医学生，从规培结束到入职卫生院，他在基层待了7年多，早已和这片土地紧紧连在了一起。按照规定，服务期满后他可以离开，但他却选择了留下。“在基层，我能真正帮老百姓解决困难，这种被需要的感觉，特别有成就感。”

他记得自己小时候，卫生院就是几间破瓦房。如今，这里盖起了小楼，DR、彩超、CT、生化分析仪……各种设备基本齐全，甚至还能开展溶栓治疗。2025年，这个卫生院的年门诊量达到了8万人次。

说话间，一位带着小孙子来看病的村民李先生接过话茬：“家里生病都来这儿，技术好，离家近，报销比例还高。年前我小孙子做疝气手术，就在这儿做的，恢复得可好了！”

急救车灯照亮除夕与时间赛跑的8分钟

除夕深夜，郸城县的乡间小路上还弥漫着鞭炮的火药味，一阵急促的救护车鸣笛声突然划破宁静。南丰镇一位村民在家晕倒，家人急得团团转。5分钟内，一辆车身印有“郸城县人民医院”字样的救护车就赶到了现场，插管、心肺复苏……急救操作一气呵成。

这场与时间的赛跑，是郸城县人民医院新春守护基层的缩影。

作为县域医共体的“龙头”，它既是基层卫生院的“坚强后盾”，又是急危重症患者的“生命驿站”。

“春节期间，外出务工人员都回来了，我们的接诊量比平时增加了三分之一，一天超过300人次。”该院急救中心主任刘秉柱声音沙哑，眼里带着血丝。

车祸外伤、酒精中毒、心脑血管意外的患者明显增多，危重症比例也大幅上升。为了让“小病不出村、大病不出县”的目标落地，这个春节，县医院派了46名临床医生和9名退休专家，“下沉”到9家乡镇卫生院坐诊。乡亲们在家门口，就能看上县城的“专家号”。

依托远程诊疗系统，一张看不见的“生命守护网”24小时张开着。乡镇卫生院的检查结果，5分钟内就能传回县医院，由专家出具诊断报告，日均服务基层患者200余人次。而在南丰镇卫生院设立的急救分站，县医院的救护车常年驻守，只为给抢救赢得最宝贵的几分钟。

这天，“郸城县域胸痛中心”的微信群里突然弹出一条消息：“丁村乡一名胸痛患者，急需紧急救治！”乡镇医生发来的心电图，立刻在群里引起关注。县医院心内科专家远程会诊后，迅速确诊：急性心肌梗死！一边指导基层医生进行前期处理，一边启动导管室。患者被救护车送到县医院后，直接绕过急诊和心内科，被推上了手术台。从入院到血管打通，只用了8分钟。

当然，也有县医院难以处理的“硬骨头”。除夕前，一位老人因意识障碍7小时被送来，卒中绿色通道立刻开启。检查发现是左侧颈内动脉闭塞，但已错过溶栓时间窗口。医院果断实施急诊取栓手术，成功开通了血管。然而术后，老人突发肺部感染，病情急转直下。县医院没有犹豫，立刻通过周口市卒中微信群同步资料，协调救护车专人护送转诊。当老人抵达周口市中心医院时，监护室早已准备就绪，实现了“零等待”的生命接力。

除夕夜，郸城县人民医院神经重症医学科病房灯火通明。工作第四年的医生孙燕领守在一位脑出血患者床旁。经过十多天保守治疗，这位病人在除夕当晚醒了过来，微弱地说了一句：“谢谢你们，让我还能过年。”那一刻，孙燕领的眼眶有些发热。他的手机里，家人发来了团圆饭的照片。他匆匆瞥了一眼，回了句“你们先吃”，又转身扎进了病房。“能保住病人的命，比什么都重要。”他说。

丁慧慧的第八个除夕ICU里最暖的监护声

“接班！18床生命体征平稳，15床昨夜血压波动，已处理……”除夕早上7点，当家家户户开始贴春联、准备年夜饭时，郑州市中心医院重症监护室（ICU）的医生丁慧慧，已经换好工作服，站在病床前开始交班。

ICU里很安静，只有监护仪发出“嘀嘀”的规律声响。21张病床全部满员，躺着的都是急危重症患者。对于丁慧慧和同事们来说，这一天和往常没什么不同，甚至比往常更忙。

早上7点30分，集体查房开始。不同于平日，春节的查房节奏更快，却也更细致。医生们先快速梳理所有患者情况，再集中讨论疑难病例。一整套流程下来，时针已指向上午10点。

查房结束，大家立刻投入到开医嘱、穿刺、对症治疗的工作中。丁慧慧刚处理完一名脑出血患者的穿刺，对讲机里突然传来紧急通知：“医联体转来一名重度外伤患者，多发骨折，马上到！”

团队瞬间就位。连接监护仪、建立静脉通路、气管插管……所有操作几乎在奔跑中完成。患者年事已高，合并心功能不佳，还有活动性出血，无法使用常规的抗血小板药物。医护团队紧急商讨，为他量身定制了一套治疗方案。目前，老人的情况已逐步改善，但仍需严密监护。

“春节的ICU，从来都是硬仗。”丁慧慧说。天气寒冷加上节日因素，急性心脑血管意外、脑出血患者居高不下。车祸、坠落伤等外伤患者，以及暴饮暴食引发的消化道大出血、胰腺炎患者也比平时多了不少。还有很多从县级医院转来的危重病人，让这里的忙碌程度远超平常。

ICU的灯，彻夜不息。监护仪的鸣响里，有抢救成功的欢呼，也有小心翼翼地守护。为了让冰冷的病房多一些暖意，科室早早备好了饺子，让医护人员和患者家属也能感受一丝年味。对于病情稳定的患者，还特意安排家人短时间陪伴，一起看看春晚、聊几句家常。

窗外，新年的烟花偶尔腾空，照亮了夜空。丁慧慧和同事们守在病床旁，盯着监护仪上跳动的数字，偶尔抬手为患者掖一掖被角。这是她又一个在ICU度过的除夕。工作进入第八个年头，她已不记得这是第几次缺席家里的年夜饭。就连5岁的女儿，都“习惯”了妈妈的忙碌。

“人们都说ICU是离死亡最近的地方，但我觉得，ICU是离希望最近的地方。”她说。

从一枚假牙到ECMO省级医院的“终极战场”

正月初一凌晨1点32分，一辆救护车从范县疾驰至河南省立眼科医院。车上是一名41岁的男性患者，眼球破裂、眼睑撕裂、泪小管断裂、眶骨骨折，眼眶周围软组织大面积撕裂，伤情已经影响到颅脑。接诊医生看了一眼就知道，这不是眼科自己能处理的事。医院立刻启动多学科会诊，麻醉科、神经外科的医生从家里赶来，患者直接被推进了手术室。

“每年春节都这样。”河南省立眼科医院综合眼病和眼外伤中心主任陈红玲说。她语气里有一点无奈，但更多的是习惯。这个假期，他们接诊了大量因烟花爆竹受伤的人——轻的还能保住部分视力，重的可能要经历多次复杂手术，甚至永远失去眼球。

同一时间，省人民医院EICU、消化内科、胸外科、胃肠外科、内镜中心的专家，正围着一张病床紧急会诊。

病人是一位67岁的大爷，从乡里一路转来，乡镇卫生院、县医院，最后到了省人民医院，到急诊时已经是除夕夜。起因听起来有些荒诞——吃板栗的时候，嘴里的联排假牙被软糯的板栗黏住，一起被吞了下去。

但荒诞的背后，是致命的风险。假牙上有金属钢丝，两端尖锐，死死卡在食管入口。稍有不慎，钢丝就可能刺穿食管壁，引发大出血，神仙难救。

EICU主任程艳伟接到电话时，年夜饭刚端上桌。她放下筷子就往医院赶。半小时内，消化内科的江小柯、胸外科的张宁、胃肠外科的马钊、内镜中心的陈宁全部到位。一群人围在灯下，盯着影像片子反复看，反复推敲，最后决定：做急诊胃镜，把异物取出来。随后，多科配合，一个多小时后，假牙被顺利取出，食管壁完好无损。大爷脱离了危险，也避免了开胸手术。

正月初二，当走亲访友的人还在路上时，省人民医院重症医学科的紧急求助电话响了——焦作市某医院一名危重患者病情突然恶化，急需ECMO支持。

ECMO，体外膜肺氧合，俗称“人工心肺”，是危重症救治的终极武器，也是一家医院急危重症救治能力的标志。

急危重症医学部副主任、重症医学科主任邵换璋迅速协调，重症医学科副主任陈超带队出发。刚下夜班还在查房的朱宁医生、ECMO轮值护士刘世杰，接到电话后二话不说，主动放弃休假，以最快速度集结出发。

到了当地医院，团队快速评估病情，精准操作，顺利为患者完成ECMO上机。等生命体征稍微稳定下来，他们一路把患者护送到了省人民医院北院区重症医学科一病区。

记者手记

守护，从未停歇

□本报全媒体记者李晓敏

春节的热闹渐渐散去，医院也从“应急模式”回归常态。

回望这7天走访，留在记忆里的，不是那些惊心动魄的抢救瞬间，而是几帧寻常画面——

杜思远俯身让大爷“张嘴，我看看”；孙燕领守着病人，用手机给家人留言“你们先吃”；丁慧慧在ICU里为昏迷患者掖被角；省人民医院内，一群专家围着一位素不相识的老人，反复推敲那枚卡在食道的假牙……

这些画面让我真正看懂了那张“生命守护网”。

乡镇卫生院守的是“看病就在家门口”的安心，县级医院托得住急症也转得稳危重，市级ICU是离死亡最近也离希望最近的地方，省级医院则是最后也是最坚实的防线。

我们走访的这几家医院，只是河南医疗版图上的几个坐标。从豫西村落到豫东平原，从大别山到太行山，还有无数个“杜思远”守在乡镇，无数个“孙燕领”错过年夜饭，无数个“丁慧慧”守着监护室，无数个“邵换璋”放下筷子就往医院赶。

这张网，从未有过缺口。因为有人选择不回家，才让更多人能安心回家。

此刻，假期已结束，医疗系统回归常态。但“常态”背后，依然是每一个普通人无法预知的意外，是每一场随时降临的风雨。医护人员不会因为节过完了就放慢脚步，正如他们不会因为深夜降临就停止奔跑。

南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远（左一）正月初一在查房。受访者供图

正月初一，郸城县人民医院在抢救一名昏迷患者。 李鹏程 摄

正月初一，河南省胸科医院急诊医学部EICU的医护们正在救治一名主动脉夹层伴胸骨损伤、感染性休克患者。阚宗兵 摄

郑州大学第三附属医院（省妇幼保健院）产房里，助产士温柔抱起刚降临的新生命。 崔艳 摄

□本报全媒体记者 李晓敏 本报通讯员 赵圣先 刘云兵 孙倩文

2月24日，正月初八，年味还未散尽，城市乡村已陆续从团圆模式切换回忙碌的日常。

39岁的陆先生说起这个春节，满是感激。正月初二深夜，他5岁的小女儿突然高烧，小脸烧得通红。一家人慌了神，抱着孩子就往老家门口的卫生院跑。值班医生接诊迅速，检查、用药、安抚，有条不紊。几天下来，孩子顺利康复。“就在家门口，真方便，心里也踏实。”陆先生说。

同样心怀感激的，还有刘女士。这个春节，她身患肺癌的老父亲突然高烧不退，情况危急。县医院评估后，立即启动转诊程序，一路绿灯，老人被顺利送往省城大医院，得到了及时救治。

当万家灯火团圆时，有一群人默默坚守在岗位上。从乡镇卫生院的值班室，到县城医院的急诊科，再到市级ICU和省级三甲医院的抢救中心，所有医疗机构昼夜不息，用忙碌的身影共同织就起一张横跨城乡、不间断的“生命守护网”。

这张网是如何织就的？从豫西南的一个村庄，到省城郑州，记者记录下一场无声却动人的“春节健康保卫战”。

杜院长的“初一必到”一顿饺子与20多位留守病人

2月17日，正月初一。早上刚吃完饺子，南阳市宛城区汉冢乡卫生院院长杜思远就出了门。作为这个卫生院的掌门人，他心里惦记着院里的病人，非去转一圈看看才踏实。

车刚停稳，就看到门诊楼前的电子屏上滚动着红字：“春节我在岗，健康有保障。”进了门诊楼，大厅里有些冷清，前来就诊的患者寥寥无几。

“每年初一都这样，除非实在扛不住了，乡亲们才会来。”杜思远说。

这一天，卫生院门诊接诊了30多名病人，一半是来拿药的慢性病患者，几个是呼吸道感染的，还有几个捂着胸口说胸闷的。

给值班的医护人员拜完年，杜思远径直走进病房。这里还住着20多位病人，病房里飘着淡淡的消毒水味，走廊尽头偶尔传来一声咳嗽。有趁春节假期来做理疗的疼痛病人，也有肺部感染、心衰的内科患者。

在一间病房里，他停下了脚步。床上躺着一位60多岁的大爷，原本是因膝关节滑膜炎住院，结果初一早晨突然发起高烧，烧到40℃。杜思远走到床边，一边轻声询问，一边仔细查体。当他让大爷张开嘴时，终于发现了问题——扁桃体化脓，又红又肿。病因找到了！他和家属沟通后，迅速调整了治疗方案。

查完房，杜思远又来到急救站。值班的急救员告诉他，除夕夜挺平静，只出了一趟车。那是晚上9点多，汉冢乡竹园村一位70多岁的老汉在家突然头晕恶心、呕吐不止。家人打了120，救护车把他拉回卫生院。一量血压，高得吓人。用药后，症状缓解，但是脑血管疾病待查。老人的孩子正好在家过年，不放心，就连夜把老人转到了南阳市的大医院。

“我们卫生院的定位，就是‘小病善治，大病善识，急病善转，慢病善管’。”杜思远说。

作为农村订单定向免费医学生，从规培结束到入职卫生院，他在基层待了7年多，早已和这片土地紧紧连在了一起。按照规定，服务期满后他可以离开，但他却选择了留下。“在基层，我能真正帮老百姓解决困难，这种被需要的感觉，特别有成就感。”

他记得自己小时候，卫生院就是几间破瓦房。如今，这里盖起了小楼，DR、彩超、CT、生化分析仪……各种设备基本齐全，甚至还能开展溶栓治疗。2025年，这个卫生院的年门诊量达到了8万人次。

说话间，一位带着小孙子来看病的村民李先生接过话茬：“家里生病都来这儿，技术好，离家近，报销比例还高。年前我小孙子做疝气手术，就在这儿做的，恢复得可好了！”

急救车灯照亮除夕与时间赛跑的8分钟

除夕深夜，郸城县的乡间小路上还弥漫着鞭炮的火药味，一阵急促的救护车鸣笛声突然划破宁静。南丰镇一位村民在家晕倒，家人急得团团转。5分钟内，一辆车身印有“郸城县人民医院”字样的救护车就赶到了现场，插管、心肺复苏……急救操作一气呵成。

这场与时间的赛跑，是郸城县人民医院新春守护基层的缩影。

作为县域医共体的“龙头”，它既是基层卫生院的“坚强后盾”，又是急危重症患者的“生命驿站”。

“春节期间，外出务工人员都回来了，我们的接诊量比平时增加了三分之一，一天超过300人次。”该院急救中心主任刘秉柱声音沙哑，眼里带着血丝。

车祸外伤、酒精中毒、心脑血管意外的患者明显增多，危重症比例也大幅上升。为了让“小病不出村、大病不出县”的目标落地，这个春节，县医院派了46名临床医生和9名退休专家，“下沉”到9家乡镇卫生院坐诊。乡亲们在家门口，就能看上县城的“专家号”。

依托远程诊疗系统，一张看不见的“生命守护网”24小时张开着。乡镇卫生院的检查结果，5分钟内就能传回县医院，由专家出具诊断报告，日均服务基层患者200余人次。而在南丰镇卫生院设立的急救分站，县医院的救护车常年驻守，只为给抢救赢得最宝贵的几分钟。

这天，“郸城县域胸痛中心”的微信群里突然弹出一条消息：“丁村乡一名胸痛患者，急需紧急救治！”乡镇医生发来的心电图，立刻在群里引起关注。县医院心内科专家远程会诊后，迅速确诊：急性心肌梗死！一边指导基层医生进行前期处理，一边启动导管室。患者被救护车送到县医院后，直接绕过急诊和心内科，被推上了手术台。从入院到血管打通，只用了8分钟。

当然，也有县医院难以处理的“硬骨头”。除夕前，一位老人因意识障碍7小时被送来，卒中绿色通道立刻开启。检查发现是左侧颈内动脉闭塞，但已错过溶栓时间窗口。医院果断实施急诊取栓手术，成功开通了血管。然而术后，老人突发肺部感染，病情急转直下。县医院没有犹豫，立刻通过周口市卒中微信群同步资料，协调救护车专人护送转诊。当老人抵达周口市中心医院时，监护室早已准备就绪，实现了“零等待”的生命接力。

除夕夜，郸城县人民医院神经重症医学科病房灯火通明。工作第四年的医生孙燕领守在一位脑出血患者床旁。经过十多天保守治疗，这位病人在除夕当晚醒了过来，微弱地说了一句：“谢谢你们，让我还能过年。”那一刻，孙燕领的眼眶有些发热。他的手机里，家人发来了团圆饭的照片。他匆匆瞥了一眼，回了句“你们先吃”，又转身扎进了病房。“能保住病人的命，比什么都重要。”他说。

丁慧慧的第八个除夕ICU里最暖的监护声

“接班！18床生命体征平稳，15床昨夜血压波动，已处理……”除夕早上7点，当家家户户开始贴春联、准备年夜饭时，郑州市中心医院重症监护室（ICU）的医生丁慧慧，已经换好工作服，站在病床前开始交班。

ICU里很安静，只有监护仪发出“嘀嘀”的规律声响。21张病床全部满员，躺着的都是急危重症患者。对于丁慧慧和同事们来说，这一天和往常没什么不同，甚至比往常更忙。

早上7点30分，集体查房开始。不同于平日，春节的查房节奏更快，却也更细致。医生们先快速梳理所有患者情况，再集中讨论疑难病例。一整套流程下来，时针已指向上午10点。

查房结束，大家立刻投入到开医嘱、穿刺、对症治疗的工作中。丁慧慧刚处理完一名脑出血患者的穿刺，对讲机里突然传来紧急通知：“医联体转来一名重度外伤患者，多发骨折，马上到！”

团队瞬间就位。连接监护仪、建立静脉通路、气管插管……所有操作几乎在奔跑中完成。患者年事已高，合并心功能不佳，还有活动性出血，无法使用常规的抗血小板药物。医护团队紧急商讨，为他量身定制了一套治疗方案。目前，老人的情况已逐步改善，但仍需严密监护。

“春节的ICU，从来都是硬仗。”丁慧慧说。天气寒冷加上节日因素，急性心脑血管意外、脑出血患者居高不下。车祸、坠落伤等外伤患者，以及暴饮暴食引发的消化道大出血、胰腺炎患者也比平时多了不少。还有很多从县级医院转来的危重病人，让这里的忙碌程度远超平常。

ICU的灯，彻夜不息。监护仪的鸣响里，有抢救成功的欢呼，也有小心翼翼地守护。为了让冰冷的病房多一些暖意，科室早早备好了饺子，让医护人员和患者家属也能感受一丝年味。对于病情稳定的患者，还特意安排家人短时间陪伴，一起看看春晚、聊几句家常。

窗外，新年的烟花偶尔腾空，照亮了夜空。丁慧慧和同事们守在病床旁，盯着监护仪上跳动的数字，偶尔抬手为患者掖一掖被角。这是她又一个在ICU度过的除夕。工作进入第八个年头，她已不记得这是第几次缺席家里的年夜饭。就连5岁的女儿，都“习惯”了妈妈的忙碌。

“人们都说ICU是离死亡最近的地方，但我觉得，ICU是离希望最近的地方。”她说。

从一枚假牙到ECMO省级医院的“终极战场”

正月初一凌晨1点32分，一辆救护车从范县疾驰至河南省立眼科医院。车上是一名41岁的男性患者，眼球破裂、眼睑撕裂、泪小管断裂、眶骨骨折，眼眶周围软组织大面积撕裂，伤情已经影响到颅脑。接诊医生看了一眼就知道，这不是眼科自己能处理的事。医院立刻启动多学科会诊，麻醉科、神经外科的医生从家里赶来，患者直接被推进了手术室。

“每年春节都这样。”河南省立眼科医院综合眼病和眼外伤中心主任陈红玲说。她语气里有一点无奈，但更多的是习惯。这个假期，他们接诊了大量因烟花爆竹受伤的人——轻的还能保住部分视力，重的可能要经历多次复杂手术，甚至永远失去眼球。

同一时间，省人民医院EICU、消化内科、胸外科、胃肠外科、内镜中心的专家，正围着一张病床紧急会诊。

病人是一位67岁的大爷，从乡里一路转来，乡镇卫生院、县医院，最后到了省人民医院，到急诊时已经是除夕夜。起因听起来有些荒诞——吃板栗的时候，嘴里的联排假牙被软糯的板栗黏住，一起被吞了下去。

但荒诞的背后，是致命的风险。假牙上有金属钢丝，两端尖锐，死死卡在食管入口。稍有不慎，钢丝就可能刺穿食管壁，引发大出血，神仙难救。

EICU主任程艳伟接到电话时，年夜饭刚端上桌。她放下筷子就往医院赶。半小时内，消化内科的江小柯、胸外科的张宁、胃肠外科的马钊、内镜中心的陈宁全部到位。一群人围在灯下，盯着影像片子反复看，反复推敲，最后决定：做急诊胃镜，把异物取出来。随后，多科配合，一个多小时后，假牙被顺利取出，食管壁完好无损。大爷脱离了危险，也避免了开胸手术。

正月初二，当走亲访友的人还在路上时，省人民医院重症医学科的紧急求助电话响了——焦作市某医院一名危重患者病情突然恶化，急需ECMO支持。

ECMO，体外膜肺氧合，俗称“人工心肺”，是危重症救治的终极武器，也是一家医院急危重症救治能力的标志。

急危重症医学部副主任、重症医学科主任邵换璋迅速协调，重症医学科副主任陈超带队出发。刚下夜班还在查房的朱宁医生、ECMO轮值护士刘世杰，接到电话后二话不说，主动放弃休假，以最快速度集结出发。

到了当地医院，团队快速评估病情，精准操作，顺利为患者完成ECMO上机。等生命体征稍微稳定下来，他们一路把患者护送到了省人民医院北院区重症医学科一病区。

记者手记

守护，从未停歇

□本报全媒体记者李晓敏

春节的热闹渐渐散去，医院也从“应急模式”回归常态。

回望这7天走访，留在记忆里的，不是那些惊心动魄的抢救瞬间，而是几帧寻常画面——

杜思远俯身让大爷“张嘴，我看看”；孙燕领守着病人，用手机给家人留言“你们先吃”；丁慧慧在ICU里为昏迷患者掖被角；省人民医院内，一群专家围着一位素不相识的老人，反复推敲那枚卡在食道的假牙……

这些画面让我真正看懂了那张“生命守护网”。

乡镇卫生院守的是“看病就在家门口”的安心，县级医院托得住急症也转得稳危重，市级ICU是离死亡最近也离希望最近的地方，省级医院则是最后也是最坚实的防线。

我们走访的这几家医院，只是河南医疗版图上的几个坐标。从豫西村落到豫东平原，从大别山到太行山，还有无数个“杜思远”守在乡镇，无数个“孙燕领”错过年夜饭，无数个“丁慧慧”守着监护室，无数个“邵换璋”放下筷子就往医院赶。

这张网，从未有过缺口。因为有人选择不回家，才让更多人能安心回家。

此刻，假期已结束，医疗系统回归常态。但“常态”背后，依然是每一个普通人无法预知的意外，是每一场随时降临的风雨。医护人员不会因为节过完了就放慢脚步，正如他们不会因为深夜降临就停止奔跑。