一方水土造一方屋

各地民居藏着高原生活的答案

“西藏地域辽阔，七地市的建筑风格如同一部立体的地理志，记录着不同环境下人们的生产生活方式。”西藏自治区建筑勘察设计院副高级工程师群英说。

拉萨的建筑以藏式碉房、宫殿为核心，布达拉宫、大昭寺为典型代表，采用花岗岩、石灰岩墙体搭配原木梁架的石木混合结构，厚重庄严的平顶建筑辅以女儿墙装饰，既显威严，又兼具防御性。日喀则受农牧复合文化影响，江孜宗山古堡为代表的平顶石砌民居和宗堡建筑颇具特色，厚重的墙体格外坚固，平顶晒台适配农牧晾晒需求，院落式布局也兼顾了家庭生活与牲畜圈养。

山南作为西藏文化发源地，雍布拉康等古建保留着吐蕃早期原生风格，以夯土、天然石块为主要建材，形制简洁古朴，多为单体或小型院落，墙体夯筑与石砌结合，无繁复装饰。林芝的坡屋顶木楼灵动别致，受门巴、珞巴族文化及湿润气候影响，工布民居为代表的半干栏式木构建筑是主流，当地独有的木板瓦工艺曾是应对雨水的巧思，如今传承面临挑战。那曲则以高原游牧文明为核心，建筑分可移动的牦牛毛帐篷和固定式土坯房，当地牧区独创草皮房保温效果极佳，后因生态保护和建材丰富逐渐被淘汰。

昌都地处茶马古道核心，院落式建筑带着豪迈气质，布局适配商旅需求，多元建筑元素的融合让建筑更具适应性与包容性。阿里则依干旱环境发展出窑洞、土碉等特色建筑，古格王朝遗址为典型，窑洞凿土而成，土碉黏土夯筑配石砌，墙体厚重、开窗极小，如今当地正循着古格王朝的痕迹，让本土建筑风格重焕光彩。

八廓街一角。记者 贡曲罗杰 摄

昌都东坝民居的走廊。记者 德吉央宗 摄

小窗、收分墙藏巧思

建筑细节里的生活智慧

漫步拉萨街头，一幢幢藏式建筑中最引人注目的，莫过于那一扇扇窗户。“传统藏式窗户偏小，核心是为了保温，高原寒冷，小窗能减少热气散失。窗两侧的黑色涂层除了美观需要外，最主要的功能是吸热辅助保温。”群英说。

西藏的冬天漫长，寒风凛冽，小窗能牢牢锁住屋内的热气，让温暖留得更久，窗沿两侧的黑色装饰，也不只是好看，更能在日照时吸收热量，悄悄为房屋添暖，是老辈人藏在细节里的保温巧思。如今日子好了，气候也有了些许变化，大窗、落地窗渐渐走进藏式民居，阳光肆意洒进屋里，是生活温柔的模样。而那些高一点的建筑，比如拉萨的古建大院，都有着下宽上窄的收分墙，当地人叫它“斜墙”，底层厚重的石墙扎在土里，上层渐渐轻薄，看似简单的设计，藏着满满的实用考量。

“依山而建的房屋，收分墙顺着山体的轮廓，不突兀、不违和，与自然相融在一起，更妙的是，房屋内部依旧是平直的墙体，丝毫不影响日常居住，外在顺应自然，内在迁就生活。”在群英的叙述里，这些细节，没有玄奥的道理，只是高原人在日复一日的生活里，把对自然的敬畏、对生活的热爱，都揉进了建筑里，一窗一墙，皆是生活的智慧。

恰采书房。记者 秦盼 摄

古建新生融烟火

民居利用藏着生活的温度

藏式古建从不是被束之高阁的宝贝，而是依旧活着的民生载体。如今的藏式古建保护，在坚持修旧如旧原则的基础上，更注重让老房子融入当下的生活，在多业态的活化利用里，留住烟火气，让老建筑依旧是当地人过日子的地方，这也是最贴合西藏实际的保护方式。拉萨的56座古建居民大院，是藏式古建保护的核心，而最好的保护，就是让居民继续住在里面。

老人们守着大院，过年时刷一刷墙面，清理天井的椽子，日常的打理让老房子远离了闲置腐烂的命运，邻里之间在院里喝茶聊天，孩子在巷子里奔跑，这些鲜活的生活场景，让古建有了生命力。“有人住，房子才会活，这是最朴素的道理，也是藏式古建保护最温暖的底色。”群英感慨道。

当然，古建的活化，也藏着多元的可能，只是从不过度商业化，而是让新业态贴着生活走。例如邦达仓故居改造成了藏式民宿，保留着传统的四合院布局和原木榫卯结构，又添了现代的服务设施，游客住进老房子，能感受藏式生活的韵味，本地人也能在这里找到熟悉的烟火；八廓街周边的一些古建民居，改成了小巧的文创店、非遗工坊和咖啡馆，唐卡制作、藏香生产的手艺在老房子里传承，喝一杯甜茶的闲暇，能触摸到“老拉萨”的肌理。

琉璃桥。图片来源：拉萨文旅微信公众号

琉璃桥畔

汉藏建筑文化里的民生相融

在八廓街北面，宇拓桥静静横卧在步行街。这座建于清代的桥梁，是汉藏建筑文化融合的生动见证。《古城拉萨市区历史地名考》一书是这样描写宇拓桥的，“宇”藏语意为松耳石，“拓”意为顶。因桥顶采用绿色琉璃瓦盖成，远望似松耳石顶，故名。石筑五孔桥跨度28.3米，桥面宽6.8米，桥廊采用藏汉结合的建筑形式，屋顶为汉式歇山顶。桥上为甬道式建筑，两边砌1.6米厚的石墙，东西两侧墙上分别砌有五个孔洞。顶檐饰有三种不同图案的滴水，四角为龙首飞檐，屋脊中央置琉璃宝顶，两端有琉璃供果脊饰。藏式石砌墙体与汉式歇山顶、琉璃瓦完美融合，呈现出独特的建筑美学。

历史上，宇拓桥连接着拉萨老城与布达拉宫，清政府拨专款修建，方便人畜往来。清代诗人孙士毅曾写下“琉璃桥下琉璃水，曾为将军洗马来”的诗句。上世纪60年代，从布达拉宫到大昭寺，人们都要从这座桥上走过。如今，宇拓桥虽已失去交通功能，却成为市民游客感受历史的窗口。这座桥见证了汉藏工匠的携手合作，见证了中央政府对西藏的治理，也见证了拉萨从古城到现代化城市的变迁。

藏式建筑的美，从来都不在高高在上的欣赏，而在它与高原生活的水乳交融。从七市地各有特色的民居，到小窗、收分墙里的生活智慧，从古建活化里的烟火气，到琉璃桥畔的汉藏相融，每一处设计，每一次改造，每一种融合，终究在建筑中寻觅生活智慧。

一方水土造一方屋

各地民居藏着高原生活的答案

“西藏地域辽阔，七地市的建筑风格如同一部立体的地理志，记录着不同环境下人们的生产生活方式。”西藏自治区建筑勘察设计院副高级工程师群英说。

拉萨的建筑以藏式碉房、宫殿为核心，布达拉宫、大昭寺为典型代表，采用花岗岩、石灰岩墙体搭配原木梁架的石木混合结构，厚重庄严的平顶建筑辅以女儿墙装饰，既显威严，又兼具防御性。日喀则受农牧复合文化影响，江孜宗山古堡为代表的平顶石砌民居和宗堡建筑颇具特色，厚重的墙体格外坚固，平顶晒台适配农牧晾晒需求，院落式布局也兼顾了家庭生活与牲畜圈养。

山南作为西藏文化发源地，雍布拉康等古建保留着吐蕃早期原生风格，以夯土、天然石块为主要建材，形制简洁古朴，多为单体或小型院落，墙体夯筑与石砌结合，无繁复装饰。林芝的坡屋顶木楼灵动别致，受门巴、珞巴族文化及湿润气候影响，工布民居为代表的半干栏式木构建筑是主流，当地独有的木板瓦工艺曾是应对雨水的巧思，如今传承面临挑战。那曲则以高原游牧文明为核心，建筑分可移动的牦牛毛帐篷和固定式土坯房，当地牧区独创草皮房保温效果极佳，后因生态保护和建材丰富逐渐被淘汰。

昌都地处茶马古道核心，院落式建筑带着豪迈气质，布局适配商旅需求，多元建筑元素的融合让建筑更具适应性与包容性。阿里则依干旱环境发展出窑洞、土碉等特色建筑，古格王朝遗址为典型，窑洞凿土而成，土碉黏土夯筑配石砌，墙体厚重、开窗极小，如今当地正循着古格王朝的痕迹，让本土建筑风格重焕光彩。

八廓街一角。记者 贡曲罗杰 摄

昌都东坝民居的走廊。记者 德吉央宗 摄

小窗、收分墙藏巧思

建筑细节里的生活智慧

漫步拉萨街头，一幢幢藏式建筑中最引人注目的，莫过于那一扇扇窗户。“传统藏式窗户偏小，核心是为了保温，高原寒冷，小窗能减少热气散失。窗两侧的黑色涂层除了美观需要外，最主要的功能是吸热辅助保温。”群英说。

西藏的冬天漫长，寒风凛冽，小窗能牢牢锁住屋内的热气，让温暖留得更久，窗沿两侧的黑色装饰，也不只是好看，更能在日照时吸收热量，悄悄为房屋添暖，是老辈人藏在细节里的保温巧思。如今日子好了，气候也有了些许变化，大窗、落地窗渐渐走进藏式民居，阳光肆意洒进屋里，是生活温柔的模样。而那些高一点的建筑，比如拉萨的古建大院，都有着下宽上窄的收分墙，当地人叫它“斜墙”，底层厚重的石墙扎在土里，上层渐渐轻薄，看似简单的设计，藏着满满的实用考量。

“依山而建的房屋，收分墙顺着山体的轮廓，不突兀、不违和，与自然相融在一起，更妙的是，房屋内部依旧是平直的墙体，丝毫不影响日常居住，外在顺应自然，内在迁就生活。”在群英的叙述里，这些细节，没有玄奥的道理，只是高原人在日复一日的生活里，把对自然的敬畏、对生活的热爱，都揉进了建筑里，一窗一墙，皆是生活的智慧。

恰采书房。记者 秦盼 摄

古建新生融烟火

民居利用藏着生活的温度

藏式古建从不是被束之高阁的宝贝，而是依旧活着的民生载体。如今的藏式古建保护，在坚持修旧如旧原则的基础上，更注重让老房子融入当下的生活，在多业态的活化利用里，留住烟火气，让老建筑依旧是当地人过日子的地方，这也是最贴合西藏实际的保护方式。拉萨的56座古建居民大院，是藏式古建保护的核心，而最好的保护，就是让居民继续住在里面。

老人们守着大院，过年时刷一刷墙面，清理天井的椽子，日常的打理让老房子远离了闲置腐烂的命运，邻里之间在院里喝茶聊天，孩子在巷子里奔跑，这些鲜活的生活场景，让古建有了生命力。“有人住，房子才会活，这是最朴素的道理，也是藏式古建保护最温暖的底色。”群英感慨道。

当然，古建的活化，也藏着多元的可能，只是从不过度商业化，而是让新业态贴着生活走。例如邦达仓故居改造成了藏式民宿，保留着传统的四合院布局和原木榫卯结构，又添了现代的服务设施，游客住进老房子，能感受藏式生活的韵味，本地人也能在这里找到熟悉的烟火；八廓街周边的一些古建民居，改成了小巧的文创店、非遗工坊和咖啡馆，唐卡制作、藏香生产的手艺在老房子里传承，喝一杯甜茶的闲暇，能触摸到“老拉萨”的肌理。

琉璃桥。图片来源：拉萨文旅微信公众号

琉璃桥畔

汉藏建筑文化里的民生相融

在八廓街北面，宇拓桥静静横卧在步行街。这座建于清代的桥梁，是汉藏建筑文化融合的生动见证。《古城拉萨市区历史地名考》一书是这样描写宇拓桥的，“宇”藏语意为松耳石，“拓”意为顶。因桥顶采用绿色琉璃瓦盖成，远望似松耳石顶，故名。石筑五孔桥跨度28.3米，桥面宽6.8米，桥廊采用藏汉结合的建筑形式，屋顶为汉式歇山顶。桥上为甬道式建筑，两边砌1.6米厚的石墙，东西两侧墙上分别砌有五个孔洞。顶檐饰有三种不同图案的滴水，四角为龙首飞檐，屋脊中央置琉璃宝顶，两端有琉璃供果脊饰。藏式石砌墙体与汉式歇山顶、琉璃瓦完美融合，呈现出独特的建筑美学。

历史上，宇拓桥连接着拉萨老城与布达拉宫，清政府拨专款修建，方便人畜往来。清代诗人孙士毅曾写下“琉璃桥下琉璃水，曾为将军洗马来”的诗句。上世纪60年代，从布达拉宫到大昭寺，人们都要从这座桥上走过。如今，宇拓桥虽已失去交通功能，却成为市民游客感受历史的窗口。这座桥见证了汉藏工匠的携手合作，见证了中央政府对西藏的治理，也见证了拉萨从古城到现代化城市的变迁。

藏式建筑的美，从来都不在高高在上的欣赏，而在它与高原生活的水乳交融。从七市地各有特色的民居，到小窗、收分墙里的生活智慧，从古建活化里的烟火气，到琉璃桥畔的汉藏相融，每一处设计，每一次改造，每一种融合，终究在建筑中寻觅生活智慧。

一方水土造一方屋

各地民居藏着高原生活的答案

“西藏地域辽阔，七地市的建筑风格如同一部立体的地理志，记录着不同环境下人们的生产生活方式。”西藏自治区建筑勘察设计院副高级工程师群英说。

拉萨的建筑以藏式碉房、宫殿为核心，布达拉宫、大昭寺为典型代表，采用花岗岩、石灰岩墙体搭配原木梁架的石木混合结构，厚重庄严的平顶建筑辅以女儿墙装饰，既显威严，又兼具防御性。日喀则受农牧复合文化影响，江孜宗山古堡为代表的平顶石砌民居和宗堡建筑颇具特色，厚重的墙体格外坚固，平顶晒台适配农牧晾晒需求，院落式布局也兼顾了家庭生活与牲畜圈养。

山南作为西藏文化发源地，雍布拉康等古建保留着吐蕃早期原生风格，以夯土、天然石块为主要建材，形制简洁古朴，多为单体或小型院落，墙体夯筑与石砌结合，无繁复装饰。林芝的坡屋顶木楼灵动别致，受门巴、珞巴族文化及湿润气候影响，工布民居为代表的半干栏式木构建筑是主流，当地独有的木板瓦工艺曾是应对雨水的巧思，如今传承面临挑战。那曲则以高原游牧文明为核心，建筑分可移动的牦牛毛帐篷和固定式土坯房，当地牧区独创草皮房保温效果极佳，后因生态保护和建材丰富逐渐被淘汰。

昌都地处茶马古道核心，院落式建筑带着豪迈气质，布局适配商旅需求，多元建筑元素的融合让建筑更具适应性与包容性。阿里则依干旱环境发展出窑洞、土碉等特色建筑，古格王朝遗址为典型，窑洞凿土而成，土碉黏土夯筑配石砌，墙体厚重、开窗极小，如今当地正循着古格王朝的痕迹，让本土建筑风格重焕光彩。

八廓街一角。记者 贡曲罗杰 摄

昌都东坝民居的走廊。记者 德吉央宗 摄

小窗、收分墙藏巧思

建筑细节里的生活智慧

漫步拉萨街头，一幢幢藏式建筑中最引人注目的，莫过于那一扇扇窗户。“传统藏式窗户偏小，核心是为了保温，高原寒冷，小窗能减少热气散失。窗两侧的黑色涂层除了美观需要外，最主要的功能是吸热辅助保温。”群英说。

西藏的冬天漫长，寒风凛冽，小窗能牢牢锁住屋内的热气，让温暖留得更久，窗沿两侧的黑色装饰，也不只是好看，更能在日照时吸收热量，悄悄为房屋添暖，是老辈人藏在细节里的保温巧思。如今日子好了，气候也有了些许变化，大窗、落地窗渐渐走进藏式民居，阳光肆意洒进屋里，是生活温柔的模样。而那些高一点的建筑，比如拉萨的古建大院，都有着下宽上窄的收分墙，当地人叫它“斜墙”，底层厚重的石墙扎在土里，上层渐渐轻薄，看似简单的设计，藏着满满的实用考量。

“依山而建的房屋，收分墙顺着山体的轮廓，不突兀、不违和，与自然相融在一起，更妙的是，房屋内部依旧是平直的墙体，丝毫不影响日常居住，外在顺应自然，内在迁就生活。”在群英的叙述里，这些细节，没有玄奥的道理，只是高原人在日复一日的生活里，把对自然的敬畏、对生活的热爱，都揉进了建筑里，一窗一墙，皆是生活的智慧。

恰采书房。记者 秦盼 摄

古建新生融烟火

民居利用藏着生活的温度

藏式古建从不是被束之高阁的宝贝，而是依旧活着的民生载体。如今的藏式古建保护，在坚持修旧如旧原则的基础上，更注重让老房子融入当下的生活，在多业态的活化利用里，留住烟火气，让老建筑依旧是当地人过日子的地方，这也是最贴合西藏实际的保护方式。拉萨的56座古建居民大院，是藏式古建保护的核心，而最好的保护，就是让居民继续住在里面。

老人们守着大院，过年时刷一刷墙面，清理天井的椽子，日常的打理让老房子远离了闲置腐烂的命运，邻里之间在院里喝茶聊天，孩子在巷子里奔跑，这些鲜活的生活场景，让古建有了生命力。“有人住，房子才会活，这是最朴素的道理，也是藏式古建保护最温暖的底色。”群英感慨道。

当然，古建的活化，也藏着多元的可能，只是从不过度商业化，而是让新业态贴着生活走。例如邦达仓故居改造成了藏式民宿，保留着传统的四合院布局和原木榫卯结构，又添了现代的服务设施，游客住进老房子，能感受藏式生活的韵味，本地人也能在这里找到熟悉的烟火；八廓街周边的一些古建民居，改成了小巧的文创店、非遗工坊和咖啡馆，唐卡制作、藏香生产的手艺在老房子里传承，喝一杯甜茶的闲暇，能触摸到“老拉萨”的肌理。

琉璃桥。图片来源：拉萨文旅微信公众号

琉璃桥畔

汉藏建筑文化里的民生相融

在八廓街北面，宇拓桥静静横卧在步行街。这座建于清代的桥梁，是汉藏建筑文化融合的生动见证。《古城拉萨市区历史地名考》一书是这样描写宇拓桥的，“宇”藏语意为松耳石，“拓”意为顶。因桥顶采用绿色琉璃瓦盖成，远望似松耳石顶，故名。石筑五孔桥跨度28.3米，桥面宽6.8米，桥廊采用藏汉结合的建筑形式，屋顶为汉式歇山顶。桥上为甬道式建筑，两边砌1.6米厚的石墙，东西两侧墙上分别砌有五个孔洞。顶檐饰有三种不同图案的滴水，四角为龙首飞檐，屋脊中央置琉璃宝顶，两端有琉璃供果脊饰。藏式石砌墙体与汉式歇山顶、琉璃瓦完美融合，呈现出独特的建筑美学。

历史上，宇拓桥连接着拉萨老城与布达拉宫，清政府拨专款修建，方便人畜往来。清代诗人孙士毅曾写下“琉璃桥下琉璃水，曾为将军洗马来”的诗句。上世纪60年代，从布达拉宫到大昭寺，人们都要从这座桥上走过。如今，宇拓桥虽已失去交通功能，却成为市民游客感受历史的窗口。这座桥见证了汉藏工匠的携手合作，见证了中央政府对西藏的治理，也见证了拉萨从古城到现代化城市的变迁。

藏式建筑的美，从来都不在高高在上的欣赏，而在它与高原生活的水乳交融。从七市地各有特色的民居，到小窗、收分墙里的生活智慧，从古建活化里的烟火气，到琉璃桥畔的汉藏相融，每一处设计，每一次改造，每一种融合，终究在建筑中寻觅生活智慧。

一方水土造一方屋

各地民居藏着高原生活的答案

“西藏地域辽阔，七地市的建筑风格如同一部立体的地理志，记录着不同环境下人们的生产生活方式。”西藏自治区建筑勘察设计院副高级工程师群英说。

拉萨的建筑以藏式碉房、宫殿为核心，布达拉宫、大昭寺为典型代表，采用花岗岩、石灰岩墙体搭配原木梁架的石木混合结构，厚重庄严的平顶建筑辅以女儿墙装饰，既显威严，又兼具防御性。日喀则受农牧复合文化影响，江孜宗山古堡为代表的平顶石砌民居和宗堡建筑颇具特色，厚重的墙体格外坚固，平顶晒台适配农牧晾晒需求，院落式布局也兼顾了家庭生活与牲畜圈养。

山南作为西藏文化发源地，雍布拉康等古建保留着吐蕃早期原生风格，以夯土、天然石块为主要建材，形制简洁古朴，多为单体或小型院落，墙体夯筑与石砌结合，无繁复装饰。林芝的坡屋顶木楼灵动别致，受门巴、珞巴族文化及湿润气候影响，工布民居为代表的半干栏式木构建筑是主流，当地独有的木板瓦工艺曾是应对雨水的巧思，如今传承面临挑战。那曲则以高原游牧文明为核心，建筑分可移动的牦牛毛帐篷和固定式土坯房，当地牧区独创草皮房保温效果极佳，后因生态保护和建材丰富逐渐被淘汰。

昌都地处茶马古道核心，院落式建筑带着豪迈气质，布局适配商旅需求，多元建筑元素的融合让建筑更具适应性与包容性。阿里则依干旱环境发展出窑洞、土碉等特色建筑，古格王朝遗址为典型，窑洞凿土而成，土碉黏土夯筑配石砌，墙体厚重、开窗极小，如今当地正循着古格王朝的痕迹，让本土建筑风格重焕光彩。

八廓街一角。记者 贡曲罗杰 摄

昌都东坝民居的走廊。记者 德吉央宗 摄

小窗、收分墙藏巧思

建筑细节里的生活智慧

漫步拉萨街头，一幢幢藏式建筑中最引人注目的，莫过于那一扇扇窗户。“传统藏式窗户偏小，核心是为了保温，高原寒冷，小窗能减少热气散失。窗两侧的黑色涂层除了美观需要外，最主要的功能是吸热辅助保温。”群英说。

西藏的冬天漫长，寒风凛冽，小窗能牢牢锁住屋内的热气，让温暖留得更久，窗沿两侧的黑色装饰，也不只是好看，更能在日照时吸收热量，悄悄为房屋添暖，是老辈人藏在细节里的保温巧思。如今日子好了，气候也有了些许变化，大窗、落地窗渐渐走进藏式民居，阳光肆意洒进屋里，是生活温柔的模样。而那些高一点的建筑，比如拉萨的古建大院，都有着下宽上窄的收分墙，当地人叫它“斜墙”，底层厚重的石墙扎在土里，上层渐渐轻薄，看似简单的设计，藏着满满的实用考量。

“依山而建的房屋，收分墙顺着山体的轮廓，不突兀、不违和，与自然相融在一起，更妙的是，房屋内部依旧是平直的墙体，丝毫不影响日常居住，外在顺应自然，内在迁就生活。”在群英的叙述里，这些细节，没有玄奥的道理，只是高原人在日复一日的生活里，把对自然的敬畏、对生活的热爱，都揉进了建筑里，一窗一墙，皆是生活的智慧。

恰采书房。记者 秦盼 摄

古建新生融烟火

民居利用藏着生活的温度

藏式古建从不是被束之高阁的宝贝，而是依旧活着的民生载体。如今的藏式古建保护，在坚持修旧如旧原则的基础上，更注重让老房子融入当下的生活，在多业态的活化利用里，留住烟火气，让老建筑依旧是当地人过日子的地方，这也是最贴合西藏实际的保护方式。拉萨的56座古建居民大院，是藏式古建保护的核心，而最好的保护，就是让居民继续住在里面。

老人们守着大院，过年时刷一刷墙面，清理天井的椽子，日常的打理让老房子远离了闲置腐烂的命运，邻里之间在院里喝茶聊天，孩子在巷子里奔跑，这些鲜活的生活场景，让古建有了生命力。“有人住，房子才会活，这是最朴素的道理，也是藏式古建保护最温暖的底色。”群英感慨道。

当然，古建的活化，也藏着多元的可能，只是从不过度商业化，而是让新业态贴着生活走。例如邦达仓故居改造成了藏式民宿，保留着传统的四合院布局和原木榫卯结构，又添了现代的服务设施，游客住进老房子，能感受藏式生活的韵味，本地人也能在这里找到熟悉的烟火；八廓街周边的一些古建民居，改成了小巧的文创店、非遗工坊和咖啡馆，唐卡制作、藏香生产的手艺在老房子里传承，喝一杯甜茶的闲暇，能触摸到“老拉萨”的肌理。

琉璃桥。图片来源：拉萨文旅微信公众号

琉璃桥畔

汉藏建筑文化里的民生相融

在八廓街北面，宇拓桥静静横卧在步行街。这座建于清代的桥梁，是汉藏建筑文化融合的生动见证。《古城拉萨市区历史地名考》一书是这样描写宇拓桥的，“宇”藏语意为松耳石，“拓”意为顶。因桥顶采用绿色琉璃瓦盖成，远望似松耳石顶，故名。石筑五孔桥跨度28.3米，桥面宽6.8米，桥廊采用藏汉结合的建筑形式，屋顶为汉式歇山顶。桥上为甬道式建筑，两边砌1.6米厚的石墙，东西两侧墙上分别砌有五个孔洞。顶檐饰有三种不同图案的滴水，四角为龙首飞檐，屋脊中央置琉璃宝顶，两端有琉璃供果脊饰。藏式石砌墙体与汉式歇山顶、琉璃瓦完美融合，呈现出独特的建筑美学。

历史上，宇拓桥连接着拉萨老城与布达拉宫，清政府拨专款修建，方便人畜往来。清代诗人孙士毅曾写下“琉璃桥下琉璃水，曾为将军洗马来”的诗句。上世纪60年代，从布达拉宫到大昭寺，人们都要从这座桥上走过。如今，宇拓桥虽已失去交通功能，却成为市民游客感受历史的窗口。这座桥见证了汉藏工匠的携手合作，见证了中央政府对西藏的治理，也见证了拉萨从古城到现代化城市的变迁。

藏式建筑的美，从来都不在高高在上的欣赏，而在它与高原生活的水乳交融。从七市地各有特色的民居，到小窗、收分墙里的生活智慧，从古建活化里的烟火气，到琉璃桥畔的汉藏相融，每一处设计，每一次改造，每一种融合，终究在建筑中寻觅生活智慧。

一方水土造一方屋

各地民居藏着高原生活的答案

“西藏地域辽阔，七地市的建筑风格如同一部立体的地理志，记录着不同环境下人们的生产生活方式。”西藏自治区建筑勘察设计院副高级工程师群英说。

拉萨的建筑以藏式碉房、宫殿为核心，布达拉宫、大昭寺为典型代表，采用花岗岩、石灰岩墙体搭配原木梁架的石木混合结构，厚重庄严的平顶建筑辅以女儿墙装饰，既显威严，又兼具防御性。日喀则受农牧复合文化影响，江孜宗山古堡为代表的平顶石砌民居和宗堡建筑颇具特色，厚重的墙体格外坚固，平顶晒台适配农牧晾晒需求，院落式布局也兼顾了家庭生活与牲畜圈养。

山南作为西藏文化发源地，雍布拉康等古建保留着吐蕃早期原生风格，以夯土、天然石块为主要建材，形制简洁古朴，多为单体或小型院落，墙体夯筑与石砌结合，无繁复装饰。林芝的坡屋顶木楼灵动别致，受门巴、珞巴族文化及湿润气候影响，工布民居为代表的半干栏式木构建筑是主流，当地独有的木板瓦工艺曾是应对雨水的巧思，如今传承面临挑战。那曲则以高原游牧文明为核心，建筑分可移动的牦牛毛帐篷和固定式土坯房，当地牧区独创草皮房保温效果极佳，后因生态保护和建材丰富逐渐被淘汰。

昌都地处茶马古道核心，院落式建筑带着豪迈气质，布局适配商旅需求，多元建筑元素的融合让建筑更具适应性与包容性。阿里则依干旱环境发展出窑洞、土碉等特色建筑，古格王朝遗址为典型，窑洞凿土而成，土碉黏土夯筑配石砌，墙体厚重、开窗极小，如今当地正循着古格王朝的痕迹，让本土建筑风格重焕光彩。

八廓街一角。记者 贡曲罗杰 摄

昌都东坝民居的走廊。记者 德吉央宗 摄

小窗、收分墙藏巧思

建筑细节里的生活智慧

漫步拉萨街头，一幢幢藏式建筑中最引人注目的，莫过于那一扇扇窗户。“传统藏式窗户偏小，核心是为了保温，高原寒冷，小窗能减少热气散失。窗两侧的黑色涂层除了美观需要外，最主要的功能是吸热辅助保温。”群英说。

西藏的冬天漫长，寒风凛冽，小窗能牢牢锁住屋内的热气，让温暖留得更久，窗沿两侧的黑色装饰，也不只是好看，更能在日照时吸收热量，悄悄为房屋添暖，是老辈人藏在细节里的保温巧思。如今日子好了，气候也有了些许变化，大窗、落地窗渐渐走进藏式民居，阳光肆意洒进屋里，是生活温柔的模样。而那些高一点的建筑，比如拉萨的古建大院，都有着下宽上窄的收分墙，当地人叫它“斜墙”，底层厚重的石墙扎在土里，上层渐渐轻薄，看似简单的设计，藏着满满的实用考量。

“依山而建的房屋，收分墙顺着山体的轮廓，不突兀、不违和，与自然相融在一起，更妙的是，房屋内部依旧是平直的墙体，丝毫不影响日常居住，外在顺应自然，内在迁就生活。”在群英的叙述里，这些细节，没有玄奥的道理，只是高原人在日复一日的生活里，把对自然的敬畏、对生活的热爱，都揉进了建筑里，一窗一墙，皆是生活的智慧。

恰采书房。记者 秦盼 摄

古建新生融烟火

民居利用藏着生活的温度

藏式古建从不是被束之高阁的宝贝，而是依旧活着的民生载体。如今的藏式古建保护，在坚持修旧如旧原则的基础上，更注重让老房子融入当下的生活，在多业态的活化利用里，留住烟火气，让老建筑依旧是当地人过日子的地方，这也是最贴合西藏实际的保护方式。拉萨的56座古建居民大院，是藏式古建保护的核心，而最好的保护，就是让居民继续住在里面。

老人们守着大院，过年时刷一刷墙面，清理天井的椽子，日常的打理让老房子远离了闲置腐烂的命运，邻里之间在院里喝茶聊天，孩子在巷子里奔跑，这些鲜活的生活场景，让古建有了生命力。“有人住，房子才会活，这是最朴素的道理，也是藏式古建保护最温暖的底色。”群英感慨道。

当然，古建的活化，也藏着多元的可能，只是从不过度商业化，而是让新业态贴着生活走。例如邦达仓故居改造成了藏式民宿，保留着传统的四合院布局和原木榫卯结构，又添了现代的服务设施，游客住进老房子，能感受藏式生活的韵味，本地人也能在这里找到熟悉的烟火；八廓街周边的一些古建民居，改成了小巧的文创店、非遗工坊和咖啡馆，唐卡制作、藏香生产的手艺在老房子里传承，喝一杯甜茶的闲暇，能触摸到“老拉萨”的肌理。

琉璃桥。图片来源：拉萨文旅微信公众号

琉璃桥畔

汉藏建筑文化里的民生相融

在八廓街北面，宇拓桥静静横卧在步行街。这座建于清代的桥梁，是汉藏建筑文化融合的生动见证。《古城拉萨市区历史地名考》一书是这样描写宇拓桥的，“宇”藏语意为松耳石，“拓”意为顶。因桥顶采用绿色琉璃瓦盖成，远望似松耳石顶，故名。石筑五孔桥跨度28.3米，桥面宽6.8米，桥廊采用藏汉结合的建筑形式，屋顶为汉式歇山顶。桥上为甬道式建筑，两边砌1.6米厚的石墙，东西两侧墙上分别砌有五个孔洞。顶檐饰有三种不同图案的滴水，四角为龙首飞檐，屋脊中央置琉璃宝顶，两端有琉璃供果脊饰。藏式石砌墙体与汉式歇山顶、琉璃瓦完美融合，呈现出独特的建筑美学。

历史上，宇拓桥连接着拉萨老城与布达拉宫，清政府拨专款修建，方便人畜往来。清代诗人孙士毅曾写下“琉璃桥下琉璃水，曾为将军洗马来”的诗句。上世纪60年代，从布达拉宫到大昭寺，人们都要从这座桥上走过。如今，宇拓桥虽已失去交通功能，却成为市民游客感受历史的窗口。这座桥见证了汉藏工匠的携手合作，见证了中央政府对西藏的治理，也见证了拉萨从古城到现代化城市的变迁。

藏式建筑的美，从来都不在高高在上的欣赏，而在它与高原生活的水乳交融。从七市地各有特色的民居，到小窗、收分墙里的生活智慧，从古建活化里的烟火气，到琉璃桥畔的汉藏相融，每一处设计，每一次改造，每一种融合，终究在建筑中寻觅生活智慧。