☝☝点击查看视频☝☝

一碗碗冒着热气的汤圆被小心翼翼递到一双双粗糙的手上，这一刻，寂静的林场里升腾起的不只是食物的暖意，还有无需言语的挂念。

清晨，莱芜区大王庄镇复宁街村委大院已经忙碌起来。村党支部书记张文艳和几位村民正在往车上装货。

“今年是第五年了，得让老张他们吃上热乎的。”张文艳手里的纸箱里装着的，是雪白圆润的汤圆。

几十里外的华山林场猴子山，护林员张军刚刚结束第一轮巡山。他摘下帽子，擦了擦额头的细汗，看了一眼手机上的日历——3月2日，元宵节前一天。

赴约

早上七点半，装着数百颗汤圆的保温箱被搬上面包车。张文艳仔细检查了一遍数量，确认无误后，车子缓缓驶出复宁街村，向华山方向驶去。

山路蜿蜒，车窗外是渐次铺展的山峦轮廓。五年间，这条路张文艳走了十几次——有时是送元宵，有时是送粽子，有时只是顺路来看看。但每年元宵节前的这一次，最为郑重。

“第一次去是2022年元宵节前。”张文艳望着窗外，回忆起初次上山的场景，“那时候疫情还没完全结束，我们听说山上的护林员因为疫情防控不能下山过节，就想着送点元宵上去。”

起初，这只是临时起意的善意。没有人想到，这个简单的举动会持续五年，成为一种约定，一种山村与林场之间心照不宣的仪式。

华山位于莱芜区西北部，是鲁中地区重要生态屏障。这里山势险峻，森林覆盖率超过90%，是省级森林公园和重点防火区。也正因如此，护林员的工作格外艰苦而孤独。

车子停在林场工作站前，两位身着橘红色制服的身影已等候在门口。

年纪较长的一位是张军，已经在这片林场守候了38年；另一位毕思东也已在这里工作了35年。

与普通人不同的是，他们的年与节，大都只能在山林中度过。

相见

“你们怎么又来了！”张军大步迎上前，双手在裤腿上擦了擦，才握住张文艳的手。那双手粗糙、皲裂，掌心的老茧硬得像树皮。

“说好每年都来，哪能食言。”张文艳笑着拍拍他的肩，一进门就忙着张罗着点炉子烧水，“咱们煮汤圆吃。”

锅里的水开了，温润的蒸汽扑面而来，带着糯米和芝麻的甜香。张军接过那碗汤圆，手微微有些抖。碗沿温暖，驱散了山里清晨的寒意。

林场工作站条件简陋，几张木桌拼在一起就成了临时饭桌，甚至连汤勺都没有。两位护林员围坐下来，低头吃着碗里的汤圆。一时间，屋里只有筷子轻碰碗壁的声音。

“今年山里情况怎么样？”张文艳问。

“比往年干燥，防火压力大。”张军吞下一颗汤圆，语气平静，“我们分成三组，24小时巡逻，重点区域每小时巡查一次。”

“多长时间不回家了？”

“回不去，冬天、春天最关键。”张军笑了笑，眼角的皱纹更深了，“习惯了。你看这满山的树，就是我们的家人。”

这话说得轻描淡写，却在场每个人都听出了其中的重量。

守护

华山有林地3.8万亩，森林蓄积量12万立方米，是莱芜区面积最大、生态功能最完整的林区。这里的护林员，每人要负责数千亩山林的巡护。

“每天走多少路？”有人问。

“看情况。平时十五六公里，防火期二十公里往上。”一位年轻护林员答道，“微信步数常年占领朋友圈封面。”

张军在山里已经守了38年。从青丝到白发，他几乎踏遍了华山的每一寸土地。“最远的巡护点，来回要走六个小时。早上带着干粮出发，天黑才能回来。”

森林防火是护林员的首要任务。每年10月至次年5月是重点防火期，尤其是春节、清明等节日，更是要高度戒备。

“别人过节，我们过关。”张军说，春节期间，他和同事们是在山里过的。年夜饭是简单的几个菜，吃完继续巡山。零点时分，当山下烟花绽放，他们正打着手电筒，穿行在漆黑的山林间。

“怕吗？”有人问。

“刚开始怕，现在习惯了。这山里的每一条路、每一片林子，都熟得很。”张军望着窗外连绵的山峦，眼神里有种难以言喻的情感，“有时候半夜巡山，听着风声、鸟叫声，反倒觉得安心。”

温暖

锅里的汤圆一颗颗减少，护林员们的碗渐渐空了，但没有人起身。这一刻，被人挂念的温暖，在山里显得格外珍贵。

复宁街村的村民大多务农，对土地、山林有着天然的情感。他们知道护林员的辛苦，也理解这份坚守的意义。五年来，送元宵的从最初的村干部，到后来的党员志愿者，再到普通村民自发参与。

小小的林场工作站，因为这顿简单的早餐，有了过节的氛围。护林员们聊着家常，询问村里今年的收成，孩子们的学习。这一刻，他们不是孤独的守山人，而是被记挂的乡亲。

上午十点，护林员们该上山了。他们迅速收拾碗筷，整理装备，准备开始新一轮巡护。

车子缓缓驶离林场。后视镜里，护林员们的身影越来越小，最终消失在苍翠的山林间。

五年，不过是时间长河中的一瞬，但对于一群人来说，足以让一个简单的举动成为约定。

☝☝点击查看视频☝☝

一碗碗冒着热气的汤圆被小心翼翼递到一双双粗糙的手上，这一刻，寂静的林场里升腾起的不只是食物的暖意，还有无需言语的挂念。

清晨，莱芜区大王庄镇复宁街村委大院已经忙碌起来。村党支部书记张文艳和几位村民正在往车上装货。

“今年是第五年了，得让老张他们吃上热乎的。”张文艳手里的纸箱里装着的，是雪白圆润的汤圆。

几十里外的华山林场猴子山，护林员张军刚刚结束第一轮巡山。他摘下帽子，擦了擦额头的细汗，看了一眼手机上的日历——3月2日，元宵节前一天。

赴约

早上七点半，装着数百颗汤圆的保温箱被搬上面包车。张文艳仔细检查了一遍数量，确认无误后，车子缓缓驶出复宁街村，向华山方向驶去。

山路蜿蜒，车窗外是渐次铺展的山峦轮廓。五年间，这条路张文艳走了十几次——有时是送元宵，有时是送粽子，有时只是顺路来看看。但每年元宵节前的这一次，最为郑重。

“第一次去是2022年元宵节前。”张文艳望着窗外，回忆起初次上山的场景，“那时候疫情还没完全结束，我们听说山上的护林员因为疫情防控不能下山过节，就想着送点元宵上去。”

起初，这只是临时起意的善意。没有人想到，这个简单的举动会持续五年，成为一种约定，一种山村与林场之间心照不宣的仪式。

华山位于莱芜区西北部，是鲁中地区重要生态屏障。这里山势险峻，森林覆盖率超过90%，是省级森林公园和重点防火区。也正因如此，护林员的工作格外艰苦而孤独。

车子停在林场工作站前，两位身着橘红色制服的身影已等候在门口。

年纪较长的一位是张军，已经在这片林场守候了38年；另一位毕思东也已在这里工作了35年。

与普通人不同的是，他们的年与节，大都只能在山林中度过。

相见

“你们怎么又来了！”张军大步迎上前，双手在裤腿上擦了擦，才握住张文艳的手。那双手粗糙、皲裂，掌心的老茧硬得像树皮。

“说好每年都来，哪能食言。”张文艳笑着拍拍他的肩，一进门就忙着张罗着点炉子烧水，“咱们煮汤圆吃。”

锅里的水开了，温润的蒸汽扑面而来，带着糯米和芝麻的甜香。张军接过那碗汤圆，手微微有些抖。碗沿温暖，驱散了山里清晨的寒意。

林场工作站条件简陋，几张木桌拼在一起就成了临时饭桌，甚至连汤勺都没有。两位护林员围坐下来，低头吃着碗里的汤圆。一时间，屋里只有筷子轻碰碗壁的声音。

“今年山里情况怎么样？”张文艳问。

“比往年干燥，防火压力大。”张军吞下一颗汤圆，语气平静，“我们分成三组，24小时巡逻，重点区域每小时巡查一次。”

“多长时间不回家了？”

“回不去，冬天、春天最关键。”张军笑了笑，眼角的皱纹更深了，“习惯了。你看这满山的树，就是我们的家人。”

这话说得轻描淡写，却在场每个人都听出了其中的重量。

守护

华山有林地3.8万亩，森林蓄积量12万立方米，是莱芜区面积最大、生态功能最完整的林区。这里的护林员，每人要负责数千亩山林的巡护。

“每天走多少路？”有人问。

“看情况。平时十五六公里，防火期二十公里往上。”一位年轻护林员答道，“微信步数常年占领朋友圈封面。”

张军在山里已经守了38年。从青丝到白发，他几乎踏遍了华山的每一寸土地。“最远的巡护点，来回要走六个小时。早上带着干粮出发，天黑才能回来。”

森林防火是护林员的首要任务。每年10月至次年5月是重点防火期，尤其是春节、清明等节日，更是要高度戒备。

“别人过节，我们过关。”张军说，春节期间，他和同事们是在山里过的。年夜饭是简单的几个菜，吃完继续巡山。零点时分，当山下烟花绽放，他们正打着手电筒，穿行在漆黑的山林间。

“怕吗？”有人问。

“刚开始怕，现在习惯了。这山里的每一条路、每一片林子，都熟得很。”张军望着窗外连绵的山峦，眼神里有种难以言喻的情感，“有时候半夜巡山，听着风声、鸟叫声，反倒觉得安心。”

温暖

锅里的汤圆一颗颗减少，护林员们的碗渐渐空了，但没有人起身。这一刻，被人挂念的温暖，在山里显得格外珍贵。

复宁街村的村民大多务农，对土地、山林有着天然的情感。他们知道护林员的辛苦，也理解这份坚守的意义。五年来，送元宵的从最初的村干部，到后来的党员志愿者，再到普通村民自发参与。

小小的林场工作站，因为这顿简单的早餐，有了过节的氛围。护林员们聊着家常，询问村里今年的收成，孩子们的学习。这一刻，他们不是孤独的守山人，而是被记挂的乡亲。

上午十点，护林员们该上山了。他们迅速收拾碗筷，整理装备，准备开始新一轮巡护。

车子缓缓驶离林场。后视镜里，护林员们的身影越来越小，最终消失在苍翠的山林间。

五年，不过是时间长河中的一瞬，但对于一群人来说，足以让一个简单的举动成为约定。

☝☝点击查看视频☝☝

一碗碗冒着热气的汤圆被小心翼翼递到一双双粗糙的手上，这一刻，寂静的林场里升腾起的不只是食物的暖意，还有无需言语的挂念。

清晨，莱芜区大王庄镇复宁街村委大院已经忙碌起来。村党支部书记张文艳和几位村民正在往车上装货。

“今年是第五年了，得让老张他们吃上热乎的。”张文艳手里的纸箱里装着的，是雪白圆润的汤圆。

几十里外的华山林场猴子山，护林员张军刚刚结束第一轮巡山。他摘下帽子，擦了擦额头的细汗，看了一眼手机上的日历——3月2日，元宵节前一天。

赴约

早上七点半，装着数百颗汤圆的保温箱被搬上面包车。张文艳仔细检查了一遍数量，确认无误后，车子缓缓驶出复宁街村，向华山方向驶去。

山路蜿蜒，车窗外是渐次铺展的山峦轮廓。五年间，这条路张文艳走了十几次——有时是送元宵，有时是送粽子，有时只是顺路来看看。但每年元宵节前的这一次，最为郑重。

“第一次去是2022年元宵节前。”张文艳望着窗外，回忆起初次上山的场景，“那时候疫情还没完全结束，我们听说山上的护林员因为疫情防控不能下山过节，就想着送点元宵上去。”

起初，这只是临时起意的善意。没有人想到，这个简单的举动会持续五年，成为一种约定，一种山村与林场之间心照不宣的仪式。

华山位于莱芜区西北部，是鲁中地区重要生态屏障。这里山势险峻，森林覆盖率超过90%，是省级森林公园和重点防火区。也正因如此，护林员的工作格外艰苦而孤独。

车子停在林场工作站前，两位身着橘红色制服的身影已等候在门口。

年纪较长的一位是张军，已经在这片林场守候了38年；另一位毕思东也已在这里工作了35年。

与普通人不同的是，他们的年与节，大都只能在山林中度过。

相见

“你们怎么又来了！”张军大步迎上前，双手在裤腿上擦了擦，才握住张文艳的手。那双手粗糙、皲裂，掌心的老茧硬得像树皮。

“说好每年都来，哪能食言。”张文艳笑着拍拍他的肩，一进门就忙着张罗着点炉子烧水，“咱们煮汤圆吃。”

锅里的水开了，温润的蒸汽扑面而来，带着糯米和芝麻的甜香。张军接过那碗汤圆，手微微有些抖。碗沿温暖，驱散了山里清晨的寒意。

林场工作站条件简陋，几张木桌拼在一起就成了临时饭桌，甚至连汤勺都没有。两位护林员围坐下来，低头吃着碗里的汤圆。一时间，屋里只有筷子轻碰碗壁的声音。

“今年山里情况怎么样？”张文艳问。

“比往年干燥，防火压力大。”张军吞下一颗汤圆，语气平静，“我们分成三组，24小时巡逻，重点区域每小时巡查一次。”

“多长时间不回家了？”

“回不去，冬天、春天最关键。”张军笑了笑，眼角的皱纹更深了，“习惯了。你看这满山的树，就是我们的家人。”

这话说得轻描淡写，却在场每个人都听出了其中的重量。

守护

华山有林地3.8万亩，森林蓄积量12万立方米，是莱芜区面积最大、生态功能最完整的林区。这里的护林员，每人要负责数千亩山林的巡护。

“每天走多少路？”有人问。

“看情况。平时十五六公里，防火期二十公里往上。”一位年轻护林员答道，“微信步数常年占领朋友圈封面。”

张军在山里已经守了38年。从青丝到白发，他几乎踏遍了华山的每一寸土地。“最远的巡护点，来回要走六个小时。早上带着干粮出发，天黑才能回来。”

森林防火是护林员的首要任务。每年10月至次年5月是重点防火期，尤其是春节、清明等节日，更是要高度戒备。

“别人过节，我们过关。”张军说，春节期间，他和同事们是在山里过的。年夜饭是简单的几个菜，吃完继续巡山。零点时分，当山下烟花绽放，他们正打着手电筒，穿行在漆黑的山林间。

“怕吗？”有人问。

“刚开始怕，现在习惯了。这山里的每一条路、每一片林子，都熟得很。”张军望着窗外连绵的山峦，眼神里有种难以言喻的情感，“有时候半夜巡山，听着风声、鸟叫声，反倒觉得安心。”

温暖

锅里的汤圆一颗颗减少，护林员们的碗渐渐空了，但没有人起身。这一刻，被人挂念的温暖，在山里显得格外珍贵。

复宁街村的村民大多务农，对土地、山林有着天然的情感。他们知道护林员的辛苦，也理解这份坚守的意义。五年来，送元宵的从最初的村干部，到后来的党员志愿者，再到普通村民自发参与。

小小的林场工作站，因为这顿简单的早餐，有了过节的氛围。护林员们聊着家常，询问村里今年的收成，孩子们的学习。这一刻，他们不是孤独的守山人，而是被记挂的乡亲。

上午十点，护林员们该上山了。他们迅速收拾碗筷，整理装备，准备开始新一轮巡护。

车子缓缓驶离林场。后视镜里，护林员们的身影越来越小，最终消失在苍翠的山林间。

五年，不过是时间长河中的一瞬，但对于一群人来说，足以让一个简单的举动成为约定。

☝☝点击查看视频☝☝

一碗碗冒着热气的汤圆被小心翼翼递到一双双粗糙的手上，这一刻，寂静的林场里升腾起的不只是食物的暖意，还有无需言语的挂念。

清晨，莱芜区大王庄镇复宁街村委大院已经忙碌起来。村党支部书记张文艳和几位村民正在往车上装货。

“今年是第五年了，得让老张他们吃上热乎的。”张文艳手里的纸箱里装着的，是雪白圆润的汤圆。

几十里外的华山林场猴子山，护林员张军刚刚结束第一轮巡山。他摘下帽子，擦了擦额头的细汗，看了一眼手机上的日历——3月2日，元宵节前一天。

赴约

早上七点半，装着数百颗汤圆的保温箱被搬上面包车。张文艳仔细检查了一遍数量，确认无误后，车子缓缓驶出复宁街村，向华山方向驶去。

山路蜿蜒，车窗外是渐次铺展的山峦轮廓。五年间，这条路张文艳走了十几次——有时是送元宵，有时是送粽子，有时只是顺路来看看。但每年元宵节前的这一次，最为郑重。

“第一次去是2022年元宵节前。”张文艳望着窗外，回忆起初次上山的场景，“那时候疫情还没完全结束，我们听说山上的护林员因为疫情防控不能下山过节，就想着送点元宵上去。”

起初，这只是临时起意的善意。没有人想到，这个简单的举动会持续五年，成为一种约定，一种山村与林场之间心照不宣的仪式。

华山位于莱芜区西北部，是鲁中地区重要生态屏障。这里山势险峻，森林覆盖率超过90%，是省级森林公园和重点防火区。也正因如此，护林员的工作格外艰苦而孤独。

车子停在林场工作站前，两位身着橘红色制服的身影已等候在门口。

年纪较长的一位是张军，已经在这片林场守候了38年；另一位毕思东也已在这里工作了35年。

与普通人不同的是，他们的年与节，大都只能在山林中度过。

相见

“你们怎么又来了！”张军大步迎上前，双手在裤腿上擦了擦，才握住张文艳的手。那双手粗糙、皲裂，掌心的老茧硬得像树皮。

“说好每年都来，哪能食言。”张文艳笑着拍拍他的肩，一进门就忙着张罗着点炉子烧水，“咱们煮汤圆吃。”

锅里的水开了，温润的蒸汽扑面而来，带着糯米和芝麻的甜香。张军接过那碗汤圆，手微微有些抖。碗沿温暖，驱散了山里清晨的寒意。

林场工作站条件简陋，几张木桌拼在一起就成了临时饭桌，甚至连汤勺都没有。两位护林员围坐下来，低头吃着碗里的汤圆。一时间，屋里只有筷子轻碰碗壁的声音。

“今年山里情况怎么样？”张文艳问。

“比往年干燥，防火压力大。”张军吞下一颗汤圆，语气平静，“我们分成三组，24小时巡逻，重点区域每小时巡查一次。”

“多长时间不回家了？”

“回不去，冬天、春天最关键。”张军笑了笑，眼角的皱纹更深了，“习惯了。你看这满山的树，就是我们的家人。”

这话说得轻描淡写，却在场每个人都听出了其中的重量。

守护

华山有林地3.8万亩，森林蓄积量12万立方米，是莱芜区面积最大、生态功能最完整的林区。这里的护林员，每人要负责数千亩山林的巡护。

“每天走多少路？”有人问。

“看情况。平时十五六公里，防火期二十公里往上。”一位年轻护林员答道，“微信步数常年占领朋友圈封面。”

张军在山里已经守了38年。从青丝到白发，他几乎踏遍了华山的每一寸土地。“最远的巡护点，来回要走六个小时。早上带着干粮出发，天黑才能回来。”

森林防火是护林员的首要任务。每年10月至次年5月是重点防火期，尤其是春节、清明等节日，更是要高度戒备。

“别人过节，我们过关。”张军说，春节期间，他和同事们是在山里过的。年夜饭是简单的几个菜，吃完继续巡山。零点时分，当山下烟花绽放，他们正打着手电筒，穿行在漆黑的山林间。

“怕吗？”有人问。

“刚开始怕，现在习惯了。这山里的每一条路、每一片林子，都熟得很。”张军望着窗外连绵的山峦，眼神里有种难以言喻的情感，“有时候半夜巡山，听着风声、鸟叫声，反倒觉得安心。”

温暖

锅里的汤圆一颗颗减少，护林员们的碗渐渐空了，但没有人起身。这一刻，被人挂念的温暖，在山里显得格外珍贵。

复宁街村的村民大多务农，对土地、山林有着天然的情感。他们知道护林员的辛苦，也理解这份坚守的意义。五年来，送元宵的从最初的村干部，到后来的党员志愿者，再到普通村民自发参与。

小小的林场工作站，因为这顿简单的早餐，有了过节的氛围。护林员们聊着家常，询问村里今年的收成，孩子们的学习。这一刻，他们不是孤独的守山人，而是被记挂的乡亲。

上午十点，护林员们该上山了。他们迅速收拾碗筷，整理装备，准备开始新一轮巡护。

车子缓缓驶离林场。后视镜里，护林员们的身影越来越小，最终消失在苍翠的山林间。

五年，不过是时间长河中的一瞬，但对于一群人来说，足以让一个简单的举动成为约定。

☝☝点击查看视频☝☝

一碗碗冒着热气的汤圆被小心翼翼递到一双双粗糙的手上，这一刻，寂静的林场里升腾起的不只是食物的暖意，还有无需言语的挂念。

清晨，莱芜区大王庄镇复宁街村委大院已经忙碌起来。村党支部书记张文艳和几位村民正在往车上装货。

“今年是第五年了，得让老张他们吃上热乎的。”张文艳手里的纸箱里装着的，是雪白圆润的汤圆。

几十里外的华山林场猴子山，护林员张军刚刚结束第一轮巡山。他摘下帽子，擦了擦额头的细汗，看了一眼手机上的日历——3月2日，元宵节前一天。

赴约

早上七点半，装着数百颗汤圆的保温箱被搬上面包车。张文艳仔细检查了一遍数量，确认无误后，车子缓缓驶出复宁街村，向华山方向驶去。

山路蜿蜒，车窗外是渐次铺展的山峦轮廓。五年间，这条路张文艳走了十几次——有时是送元宵，有时是送粽子，有时只是顺路来看看。但每年元宵节前的这一次，最为郑重。

“第一次去是2022年元宵节前。”张文艳望着窗外，回忆起初次上山的场景，“那时候疫情还没完全结束，我们听说山上的护林员因为疫情防控不能下山过节，就想着送点元宵上去。”

起初，这只是临时起意的善意。没有人想到，这个简单的举动会持续五年，成为一种约定，一种山村与林场之间心照不宣的仪式。

华山位于莱芜区西北部，是鲁中地区重要生态屏障。这里山势险峻，森林覆盖率超过90%，是省级森林公园和重点防火区。也正因如此，护林员的工作格外艰苦而孤独。

车子停在林场工作站前，两位身着橘红色制服的身影已等候在门口。

年纪较长的一位是张军，已经在这片林场守候了38年；另一位毕思东也已在这里工作了35年。

与普通人不同的是，他们的年与节，大都只能在山林中度过。

相见

“你们怎么又来了！”张军大步迎上前，双手在裤腿上擦了擦，才握住张文艳的手。那双手粗糙、皲裂，掌心的老茧硬得像树皮。

“说好每年都来，哪能食言。”张文艳笑着拍拍他的肩，一进门就忙着张罗着点炉子烧水，“咱们煮汤圆吃。”

锅里的水开了，温润的蒸汽扑面而来，带着糯米和芝麻的甜香。张军接过那碗汤圆，手微微有些抖。碗沿温暖，驱散了山里清晨的寒意。

林场工作站条件简陋，几张木桌拼在一起就成了临时饭桌，甚至连汤勺都没有。两位护林员围坐下来，低头吃着碗里的汤圆。一时间，屋里只有筷子轻碰碗壁的声音。

“今年山里情况怎么样？”张文艳问。

“比往年干燥，防火压力大。”张军吞下一颗汤圆，语气平静，“我们分成三组，24小时巡逻，重点区域每小时巡查一次。”

“多长时间不回家了？”

“回不去，冬天、春天最关键。”张军笑了笑，眼角的皱纹更深了，“习惯了。你看这满山的树，就是我们的家人。”

这话说得轻描淡写，却在场每个人都听出了其中的重量。

守护

华山有林地3.8万亩，森林蓄积量12万立方米，是莱芜区面积最大、生态功能最完整的林区。这里的护林员，每人要负责数千亩山林的巡护。

“每天走多少路？”有人问。

“看情况。平时十五六公里，防火期二十公里往上。”一位年轻护林员答道，“微信步数常年占领朋友圈封面。”

张军在山里已经守了38年。从青丝到白发，他几乎踏遍了华山的每一寸土地。“最远的巡护点，来回要走六个小时。早上带着干粮出发，天黑才能回来。”

森林防火是护林员的首要任务。每年10月至次年5月是重点防火期，尤其是春节、清明等节日，更是要高度戒备。

“别人过节，我们过关。”张军说，春节期间，他和同事们是在山里过的。年夜饭是简单的几个菜，吃完继续巡山。零点时分，当山下烟花绽放，他们正打着手电筒，穿行在漆黑的山林间。

“怕吗？”有人问。

“刚开始怕，现在习惯了。这山里的每一条路、每一片林子，都熟得很。”张军望着窗外连绵的山峦，眼神里有种难以言喻的情感，“有时候半夜巡山，听着风声、鸟叫声，反倒觉得安心。”

温暖

锅里的汤圆一颗颗减少，护林员们的碗渐渐空了，但没有人起身。这一刻，被人挂念的温暖，在山里显得格外珍贵。

复宁街村的村民大多务农，对土地、山林有着天然的情感。他们知道护林员的辛苦，也理解这份坚守的意义。五年来，送元宵的从最初的村干部，到后来的党员志愿者，再到普通村民自发参与。

小小的林场工作站，因为这顿简单的早餐，有了过节的氛围。护林员们聊着家常，询问村里今年的收成，孩子们的学习。这一刻，他们不是孤独的守山人，而是被记挂的乡亲。

上午十点，护林员们该上山了。他们迅速收拾碗筷，整理装备，准备开始新一轮巡护。

车子缓缓驶离林场。后视镜里，护林员们的身影越来越小，最终消失在苍翠的山林间。

五年，不过是时间长河中的一瞬，但对于一群人来说，足以让一个简单的举动成为约定。